我考初中的第一志愿是一〇一中，第二志愿是本校，第三志愿是四十七中，但所填三個志愿我都沒考上。幸虧有普及初中的政策，我家在西便門國務院宿舍，被就近分配到了五十一中。五十一中的校園面積跟華北小學、育才小學沒法比，全校就一座四層樓，連個足球場都沒有。

母親得知后感嘆道：“你那么想當英雄，卻不好好學習，連個初中都考不上！”

父親也怨憤道：“我從來沒聽說過這個五十一中，哼，專門收其他學校不要的學生！你懂嗎？那是個數(shù)不上的學校，小流氓兒成了堆！你哥哥姐姐哪個像你這樣！”

五十一中沒有住校是父母所不能容忍的。他們都希望我過集體生活，一星期回一次家，家里也清靜一點。母親說服了父親，利用他是北京師范大學頭頭的權力，把我從五十一中轉到了師大一附中。于是跟做夢一樣，我從一個默默無聞的破學校一下子上了北京市一流的中學。

師大一附中地處和平門外，歷史悠久，很多名人都畢業(yè)于此。如趙世炎、劉仁、鄭天翔、林礪儒、王光美、于光遠、錢學森、李德倫、白樺……當時還有不少高干子弟，包括朱德的孫子、劉少奇的女兒、鄧小平的兒子等等。

學校的門面很簡樸。一進去是一個一米多高的花壇，中間有根旗桿，穿過一排柏樹墻是大操場，初中部和辦公室在東部平房，北側的二層灰樓是高中部。食堂和禮堂連在一起，位于學校東北角。學生宿舍剛開始在宣武門附近，每天要走兩站地，后來搬到了學校對面的大灰樓里。

到校后，是任老師最先接待的我，幫我辦了新生要辦的所有手續(xù)，陪我參觀了整個校園。任老師是我們的班主任，共產黨員，還很年輕，面貌皎皎，梳著一對小辮子，有兩個大大的、非常漂亮的眼睛，臉上還留著小姑娘的天真稚氣。她教政治課，說話口齒清楚，有點兒奶聲奶氣，栩栩生動，條理清楚，富有邏輯性，舉的例子也恰到好處。她對同學們從不發(fā)脾氣，臉上總掛著真誠的微笑，比育才的許老師強一百倍、一千倍！任老師等于是年輕時的宋老師。她在課堂上給我們朗讀方志敏的《可愛的中國》時，自己就噙著淚花，字字句句打動人心，教室里鴉雀無聲，飄著一縷圣氣。

我因為是從壞學校轉來的，有著某種自卑，不敢再鬧，上課格外老實。

一進中學，最突出的感覺就是政治空氣特別濃。反修單行本《列寧主義萬歲》剛剛發(fā)表，全黨全國都在宣傳和學習。革命是最美麗神圣的字眼。

政治報告一個又一個。校領導的講話充滿了革命激情，興無滅資、又紅又專、國際共運、反修防修、捍衛(wèi)馬列主義的純潔性……這些令我們中學生血熱心跳的詞匯，不斷地回蕩在學校禮堂，似乎拯救全世界的重任落在了中國身上，而中國又落在了我們青年人身上。

我很受鼓舞。我的學習比不過同學們。師大一附中的入學分數(shù)線要平均九十五分以上，能進來的全是各校的拔尖學生，百里挑一，個個又聰明又用功。但比革命，我卻可以與他們較較勁兒，別看他們功課好、門門五分。

我到學校不久，就碰上緬甸總理吳努訪問。奉上級指示，學校要組織初中同學參加夾道歡迎的任務。我們老早就站在了長安街上，排成四排，等候貴賓車隊的到來。任老師反復交待這是政治任務，首長來了一定要保持隊形，熱烈鼓掌歡迎，不許往前擠。畢生頭一次有機會執(zhí)行政治任務，我非常鄭重其事，不和周圍人說話，面孔嚴肅，筆直站立。在我們的身后，隔一段就有一名身穿警察藍的便衣。當車隊終于來了時，我拼命呼喊、拼命鼓掌、拼命揮手……我看見了神采奕奕的周總理，還看見了滿頭銀發(fā)的劉主席。這時，后排同學只顧伸腦袋看，不再鼓掌，還往前擠。我卻牢記這是政治任務，始終頂著身后的壓力，沒往前擠，胳膊再累也堅持鼓掌。