拉斯維加斯，一間漆黑的會(huì)議室里，一群觀眾興高采烈地?fù)]舞著硬紙棒。紙棒的一端是紅色，另一端是綠色。大會(huì)議室的最后面，有一架攝像機(jī)攝錄著瘋狂的參與者。攝像機(jī)將紙棒上的彩色點(diǎn)陣和由制圖奇才羅倫·卡彭特[1]設(shè)置的一套計(jì)算機(jī)連接起來?？ㄅ硖囟ㄖ频能浖?huì)堂中每個(gè)紅色和綠色的紙棒進(jìn)行定位。今晚到場的將近五千人。計(jì)算機(jī)將每個(gè)紙棒的位置及顏色精確地顯示在一幅巨大而詳細(xì)的視頻地圖上。地圖就掛在前臺，人人都能看到。更重要的是，計(jì)算機(jī)要計(jì)算出紅色和綠色紙棒的總數(shù)，并以此數(shù)值來控制軟件。觀眾揮舞紙棒時(shí)，屏幕上顯示出一片在黑暗中瘋狂舞動(dòng)的光之海洋，宛如一場朋克風(fēng)格的燭光游行。觀眾在地圖上看見的自己要么是紅色像素，要么是綠色像素。翻轉(zhuǎn)自己的紙棒，就能在瞬間改變自己所投映出的像素顏色。

羅倫·卡彭特在大屏幕上啟動(dòng)了老式的視頻游戲“乒乓”?！捌古摇笔堑谝豢盍餍械纳虡I(yè)化視頻游戲。其設(shè)置極其簡單：一個(gè)白色的圓點(diǎn)在一個(gè)方框里跳來跳去，兩邊各有一個(gè)可移動(dòng)的長方形，模擬球拍的作用。簡單地說，就是電子乒乓球。在這個(gè)版本里，如果你舉起紙棒紅色的一端，則球拍上移，反之則球拍下移。更確切地說，球拍隨著會(huì)場中紅色紙棒的平均數(shù)的增減而上下移動(dòng)。你的紙棒只是參與總體決定中的一票。

卡彭特不需要作過多解釋，因?yàn)槌霈F(xiàn)在這場于 1991 年舉辦的計(jì)算機(jī)圖形專家會(huì)議上的與會(huì)者們可能都曾經(jīng)迷戀過“乒乓”游戲?？ㄅ硖氐穆曇敉ㄟ^揚(yáng)聲器在大廳中回蕩：“好了，伙計(jì)們。會(huì)場左邊的人控制左球拍，右邊的人控制右球拍。假如你認(rèn)為自己在左邊，那么你就是在左邊。明白了？開始！”

觀眾們興高采烈地歡呼起來。近五千人沒有片刻猶豫，玩起了乒乓大家樂，玩得還相當(dāng)不錯(cuò)。球拍的每次移動(dòng)都反應(yīng)了數(shù)千玩家意向的平均值。這種感覺有時(shí)會(huì)令人茫然。球拍一般會(huì)按照你的意愿移動(dòng)，但并不總是如此。當(dāng)它不合你的意向時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己花在對球拍動(dòng)向作預(yù)判上的關(guān)注力堪比對付那只正跳過來的乒乓球。每一個(gè)人都清晰地體察到游戲里別人的智慧也在作用：一群大呼小叫的群氓。

群體的智慧能把“乒乓”玩得這么好，促使卡彭特決定加大難度。在沒有提示的情況下，球跳動(dòng)得更快了。參與者齊聲尖叫起來。但在一兩秒之內(nèi)，眾人就立刻調(diào)整并加快了節(jié)奏，玩得比以前更好了?？ㄅ硖剡M(jìn)一步加快游戲速度，大家也立刻跟著加快速度。

“我們來試試別的，”卡彭特建議道。屏幕上顯示出一張會(huì)堂座位圖。他用白線在中央畫了一個(gè)大圈。“你們能在圈里擺個(gè)綠色的‘5’嗎？”他問觀眾。觀眾們瞪眼看著一排排紅色像素。這個(gè)游戲有點(diǎn)像在體育場舉著廣告牌拼成畫面，但現(xiàn)在沒有預(yù)先設(shè)置好的順序，只有一個(gè)虛擬的映象。紅色背景中立即零落地出現(xiàn)了綠色像素，歪歪扭扭，毫無規(guī)則地?cái)U(kuò)大，因?yàn)槟切┱J(rèn)為自己的座位在“5”的路徑上的人把紙棒翻成了綠色。一個(gè)原本模糊的圖形越來越清晰了。喧鬧聲中，觀眾們開始共同辨認(rèn)出一個(gè)“5”。“5”字一經(jīng)認(rèn)出，便陡然清晰起來。坐在圖形模糊邊緣的紙棒揮舞者確定了自己“應(yīng)該”處的位置，使“5”字顯得更加清晰。數(shù)字自己把自己拼搭出來了。

“現(xiàn)在，顯示‘4’！”聲音響起來。瞬時(shí)出現(xiàn)一個(gè)“4”。“3”，眨眼功夫“3”顯示出來。接著迅速地、不斷地一個(gè)個(gè)顯現(xiàn)出“2……1……0?！?/p>

羅倫·卡彭特在屏幕上啟動(dòng)了一個(gè)飛機(jī)飛行模擬器。他簡潔地說明玩法：“左邊的人控制翻滾，右邊的人控制機(jī)頭傾角。如果你們把飛機(jī)指向任何有趣的東西，我會(huì)向它發(fā)射火箭?！憋w機(jī)初始態(tài)是在空中。飛行員是……五千名新手。會(huì)堂第一次完全靜了下來。隨著飛機(jī)擋風(fēng)玻璃外面的情景展現(xiàn)出來，所有人都在研究導(dǎo)航儀。飛機(jī)正朝著粉色小山之間的粉色山谷中降落。跑道看上去非常窄小。