音樂學(xué)院是??祁惔髮W(xué)。每年高考前有一個(gè)專業(yè)方面的考試。專業(yè)考試分三輪。初試考驗(yàn)考生專業(yè)的基本功和演奏能力。復(fù)試檢驗(yàn)晉級(jí)者演奏方面的樂感以及所謂潛在的天賦。進(jìn)入第三輪者將參加視唱練耳和樂理的考試,全面評(píng)估該生在音樂范疇的基本素養(yǎng)。為了一般在每年三月進(jìn)行的這三輪晉級(jí)的考試,全國(guó)各地的考生都會(huì)提前一年來到北京跟隨各大名師學(xué)習(xí)。
子敬是國(guó)慶節(jié)那天到的北京。這不是他第一次來北京,以前演出來過許多次。見過天安門,游過故宮,去過長(zhǎng)城。父親的一個(gè)朋友去機(jī)場(chǎng)接他。
下了飛機(jī),他關(guān)心的不是老師是否愿意收他,而是住的地方有沒有樹。
高速路上成排的白楊樹如旗桿一樣莊嚴(yán)的聳立著。他對(duì)這些樹沒感覺,他想可能是因?yàn)樘叩木壒拾?。從小到大他?duì)高大的東西向來十分抵觸。當(dāng)老師總是把馬克斯恩格思思想比喻的如同天穹一樣愈仰愈高的時(shí)候,政治思想就給了他無比的壓力,讓他咬牙切齒。他總想如過把兩位偉大同志的思想運(yùn)用普通的方法,低一些技術(shù)含量的講解給他聽的話,沒準(zhǔn)兒他現(xiàn)在的演奏中也能真正做到實(shí)事求是這種哲學(xué)精髓。他對(duì)接他的人小聲地抱怨,北京的樹真高啊。
首都什么都高,高樓大廈,高消費(fèi),高素質(zhì),全是高系列的?;仡^給你介紹離你住地很近要照顧你的姐姐也姓高。這條街知道吧,長(zhǎng)安街。當(dāng)年送總理的街。
我來過北京。天安門就在長(zhǎng)安街上。
你知道長(zhǎng)安街就行。不會(huì)走丟了。你住的地方就在長(zhǎng)安街南邊一點(diǎn)。
今水哥,你不是說北京什么都高嗎?這條街上的樓怎么都那么矮???
今水笑了。如果都高過了天安門高過了中南海的樓,豈不成了國(guó)際帝國(guó)主義間諜分子偷窺我國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的最佳作戰(zhàn)地點(diǎn)了。長(zhǎng)安街的樓都不能高過天安門,這是安全意識(shí)的體現(xiàn)。你看這是中南海,門雖然常年開著,但你能看到里面兒?jiǎn)??不能!因?yàn)殚T口有一堵墻,美其名說體現(xiàn)思想寫著“為人民服務(wù)”。實(shí)際上也是安全意識(shí)的一種體現(xiàn)。咱老祖宗時(shí)代就這樣了。中國(guó)人安全意識(shí)強(qiáng)著呢!不然,資本主義思想想侵略我們社會(huì)主義多久了,連個(gè)墻角都挖不到。
他看著中南海兩邊的字突然覺得很神圣,讓他遙想到紅色革命年代的畫面。他對(duì)于那些充滿斗爭(zhēng),甚至帶著血腥的歷史場(chǎng)面充滿了神圣的好奇。這可能跟他一直處于貌似安定無憂實(shí)則如長(zhǎng)久軟禁的生活有關(guān)。在他內(nèi)心,其實(shí)是渴望戰(zhàn)斗的。戰(zhàn)斗,可以流血,可以嚎殺,可以爭(zhēng)奪一切。
冬天很快就來了。北京冬天的風(fēng)像無數(shù)把鋒利的刀平面吹過來,插進(jìn)肉體,刺痛難忍。
每天他背著琴去音樂學(xué)院租一間琴房練習(xí)。每個(gè)周末去高姐家吃飯,洗衣服。
為了區(qū)分考生和在校生,學(xué)校把5樓以下作為租賃琴房,提供給大量的考生學(xué)習(xí),也實(shí)現(xiàn)了產(chǎn)業(yè)化與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)化的初步接軌。
琴房里每個(gè)考生都在揮汗練習(xí)。不風(fēng)魔不成活的架勢(shì)。子敬大概是考生里為數(shù)不多沒有家長(zhǎng)陪同的學(xué)生。地下室與琴房一條線上,只有他一個(gè)孤立無助的點(diǎn)在麻木的移動(dòng)。
回地下室前,他都會(huì)往北繞一圈,走到白色的機(jī)器人樓下面和一顆樹說話。這顆樹種上最多兩年,不高不粗,孱弱中帶著倔強(qiáng)。他每天都會(huì)把自己杯子里裝的半杯專門留下來的涼白開倒進(jìn)泥巴圍成圈的樹窩里,然后跟它說說話。
他說,今天早上起來開始練琴,練到中午然后吃了面包。下午又開始練琴。
他說,昨天晚上夢(mèng)見了家鄉(xiāng)的那條河。小時(shí)候我和同學(xué)在那條河邊見過鸕鶿。一個(gè)漁翁劃著船,戴著草編帽子,鸕鶿的嘴很大。我們還在這條河里放過小船,船上有蠟燭,點(diǎn)燃后放逐,帶著我們的夢(mèng)想飄去了下游。
今天早上我睡了懶覺,因?yàn)橛悬c(diǎn)感冒。嗓子有點(diǎn)痛。今天風(fēng)很大,很冷。
今天下午去老師家上課,遇到了另外一個(gè)也和我一樣專業(yè)的考生。上課的時(shí)候他和他的家長(zhǎng)都在聽,我很投入的拉完后老師表揚(yáng)我了,他也鼓掌了。其實(shí),我不知道考生之間的競(jìng)爭(zhēng)會(huì)是什么樣,但他鼓掌的時(shí)候我還是很開心,彼此沒有敵意。