我們驅(qū)車從圖拉市往東南方向行駛，一條亂麻似的高速公路把我們拽到了墨西哥城外。車子在刺得人眼睛流淚、肺部嗆咳的重污染空氣中慢慢爬過(guò)了墨西哥城邊。然后一路直上，穿松崗，越雪峰，在一條林蔭夾道的公路上飛馳于田野和農(nóng)莊之間。

傍晚時(shí)分，我們到達(dá)喬盧拉——一個(gè)昏昏欲睡的小城。這個(gè)城市只有11000萬(wàn)人，但是有一個(gè)極寬闊的中心廣場(chǎng)。我們穿過(guò)狹窄的街道往右拐，越過(guò)一條鐵路，在特拉奇瓦泰珀特爾—人造山的陰影下剎住了車。我們就是來(lái)看它的。

這座堪稱古代建筑中規(guī)模最龐大、氣勢(shì)最雄偉的工程項(xiàng)目，原本是祭奉和平之神魁扎爾科爾亞特的，可是現(xiàn)在被一座花里胡哨的天主教教堂占了。這座古建筑占地45英畝，高210英尺，比埃及大金字塔大3倍。（1）雖然歲月的磨礪已使它輪廓模糊，周邊野草叢生，但還是看得出它曾經(jīng)是一座莊嚴(yán)雄偉的塔廟。它直插云天的四道棱角分明的階梯，邊長(zhǎng)約半公里的塔基，仍讓它雖然飽受蹂躪卻仍保持著自己尊嚴(yán)高貴的美。

歷史往往是枯燥模糊的，但不會(huì)永遠(yuǎn)沉默。它有時(shí)會(huì)吶喊。此時(shí)此地，它就在吶喊，傾訴它目睹的墨西哥土著民族遭受的身心創(chuàng)傷和屈辱。那時(shí)西班牙征服者赫南·柯特茲“鏟除一種文化猶如隨手掐掉一朵葵花”一樣隨心所欲。（2）當(dāng)時(shí)的喬盧拉城是個(gè)偉大的朝圣中心，有10萬(wàn)人口。要想徹底根除土著人自古流傳下來(lái)的傳統(tǒng)和生活方式，就必須對(duì)這座人們建造的山一般巍峨的魁扎爾科爾亞特圣殿極盡羞辱和踐踏。其結(jié)果就是，褻瀆并且摧毀屹立于寶塔頂上的圣殿，代之以教堂。

柯特茲和他的部下人并不多，而喬盧拉城卻有10萬(wàn)之眾。但是，西班牙人進(jìn)城時(shí)卻擁有一個(gè)重大的優(yōu)勢(shì)：他們滿臉胡須，皮膚白皙，鎧甲閃光，就像預(yù)言兌現(xiàn)——不是總說(shuō)魁扎爾科爾亞特，那位羽毛蛇神，一定會(huì)帶著他的隨從東?；貋?lái)嗎？（3）

滿懷著這種期待，天真、輕信的喬盧拉居民允許征服者們登上了塔廟的臺(tái)階進(jìn)入神廟內(nèi)的大院。盛裝的姑娘們?cè)谟茡P(yáng)的樂(lè)聲中載歌載舞地歡迎他們。侍者們端著堆滿面包和佳肴的盤(pán)子穿梭往返地伺候他們。

一位隨軍西班牙編年史家親眼目睹了這個(gè)事件。他報(bào)道說(shuō)，全城百姓，不分貴賤，都對(duì)他們滿懷敬意。他們“手無(wú)寸鐵，臉上洋溢著快樂(lè)和期盼，成群結(jié)隊(duì)地?cái)D了進(jìn)來(lái)，準(zhǔn)備聆聽(tīng)白人的教誨”。從難以置信的熱情接待中，西班牙人意識(shí)到他們的陰謀沒(méi)有被察覺(jué)。他們派人把守并關(guān)閉所有的大門(mén)，然后拔出刀劍，開(kāi)始謀殺他們的主人。（4）在這場(chǎng)絕不亞于阿茲特克人的血腥祭祀的恐怖大屠殺中，6000人成了刀下亡魂。（5）“毫不設(shè)防的喬盧拉人中了圈套。他們赤手空拳去迎接西班牙人。就這樣，沒(méi)有得到任何警告，他們被殺戮了。他們死于徹頭徹尾的背信棄義。”（6）

秘魯和墨西哥的征服者們都以同樣的方式得益于同樣的傳說(shuō)——期待一個(gè)白皮膚、長(zhǎng)胡子的神祇回歸的傳說(shuō)。我想，這真是一種辛辣的諷刺。如果那位神祇真的是一個(gè)人的話（很可能是），他必定是一位高度文明的、值得效仿的楷模。他們更可能是來(lái)自同一背景的兩個(gè)不同的人，一個(gè)在墨西哥，成為魁扎爾科爾亞特的原型，另一個(gè)在秘魯，成為維拉科查的原型。外貌的酷似使得本當(dāng)緊閉的大門(mén)為西班牙人洞開(kāi)。但是，來(lái)到安第斯山的皮扎羅和來(lái)到墨西哥的柯特茲與他們?nèi)蚀取⒅腔鄣南容叢皇且环N人，他們是兩頭兇殘的餓狼。他們吞噬了所有捕獲到手的土地、人民和文化。他們幾乎毀滅了一切……