衰世中的男人
　　
　　龔自珍（1792~1841）清末思想家、文學(xué)家。一名鞏祚，字璱人，浙江仁和（今杭州）人。道光進(jìn)士。官禮部主事。學(xué)務(wù)博覽，為嘉道間提倡“通經(jīng)致用”的今文經(jīng)學(xué)派重要人物。主張道、學(xué)、治三者不可分割，開知識(shí)界“慷慨論天下事”之風(fēng)。林則徐赴廣東查禁鴉片時(shí)，建議加強(qiáng)戰(zhàn)備，不與英國(guó)妥協(xié)。哲學(xué)觀點(diǎn)上持“性無善無不善”說，反對(duì)孟子“性善”和荀子“性惡”說。主張“自古及今，法無不改”，強(qiáng)調(diào)改革的必然性。代表作有《尊隱》、《明良論》、《乙丙之際著議》等。今輯為《龔自珍全集》。
　　
　　◎這個(gè)天才既無能貢獻(xiàn)于國(guó)是，又無能跟他身處的文明決裂。只能把精力發(fā)泄到別處，所有傳統(tǒng)文明最好的或最獵奇的心態(tài)世態(tài)他都經(jīng)歷過了。
　　
　　◎看上去一切都像是“盛世”，然而人的廉恥心、上進(jìn)心、作為心都被束縛、被剝奪殆盡，整個(gè)社會(huì)在骨子里失去了生機(jī)和活力，只剩下按本能行事，一片“萬馬齊喑”的局面。
　　
　　對(duì)文明衰敗的感受是近六七百年以來中國(guó)天才們共同的感受，除了明清華夏變夷之際帶來的挑戰(zhàn)而出現(xiàn)了顧（炎武）王（夫之）黃（宗羲）這些個(gè)人的匆促應(yīng)對(duì)外，中國(guó)一流男人最好的人生狀態(tài)就是生活在夢(mèng)中，湯顯祖臨川四夢(mèng)，曹雪芹紅樓大夢(mèng)，容若公子的浮生一夢(mèng)，等等。這些天才們?cè)谖拿鞯蔫F屋子里無可展示才華，苦悶無已，只好在夢(mèng)中成全自己。不能做夢(mèng)的人只有痛苦、變態(tài)、偏執(zhí)。朝政、士林、世風(fēng)、文明方式的衰敗導(dǎo)致了一流的天才們轉(zhuǎn)移、升華、自殺。西方“黃金時(shí)代”后期的弗洛伊德，對(duì)夢(mèng)的解析，最為人驚異的就是可以移用東土來解釋我們文明中的男人。歷史的詭異還有，最早叩開國(guó)門的不是道德文章，而是禮儀信仰，是食貨貿(mào)易，是文明模式的對(duì)話可能性以及背后的硬實(shí)力 --炮艦。文明的對(duì)話，在相當(dāng)?shù)囊饬x上，相當(dāng)于網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的流行語 --“見光死”，那些把存天理滅人欲追求到極致的文明只能在黑暗中生存，一旦見到文明的人性之光即會(huì)死去。
　　
　　幸運(yùn)的是，在這種文明衰敗并且要見光死之際，湯顯祖的夢(mèng)已經(jīng)做完了，李贄自殺了，徐文長(zhǎng)瘋了，顧、王、黃們的眼淚也哭干了，容若公子夭折了，曹雪芹的紅樓不了也了了。他們都沒來得及更痛切地感受做一個(gè)華夏文明人的恥辱和敗落。第一個(gè)感受這種恥辱和敗落的天才男兒是龔自珍。
　　
　　龔自珍出生在一個(gè)官僚家庭。他的祖父龔敬身官至云南楚雄府知府，他的父親龔麗正官至江南蘇松太兵備道署江蘇按察使，可以說祖、父皆為顯宦。他的外公段玉裁，著《說文解字注》，是著名的古文字學(xué)家。這個(gè)天才一開始就不為當(dāng)時(shí)的學(xué)問所束縛。文明方生方死之際，最好的人才都只是忙于考據(jù)、訓(xùn)詁、皓首窮經(jīng)。龔自珍的恥辱感是強(qiáng)烈的。1812年，他二十一歲，新婚蜜月，曾和妻子泛舟西湖，并作詞一闋《湘月?天風(fēng)吹我》，其中有“屠狗功名，雕龍文卷，豈是平生意”、“怨去吹簫，狂來說劍，兩樣銷魂味”等句子，既有滿腹的抱負(fù)，也流露出文人傷感的氣質(zhì)。
　　
　　康乾盛世之后的國(guó)家臣民心態(tài)封閉得可以，盛世中的文字獄使得一般讀書人都不敢談?wù)摻?jīng)世之學(xué)，而只得埋頭于古籍中去搞考據(jù)訓(xùn)詁，致使學(xué)術(shù)界、思想界死氣沉沉。而歐洲正在發(fā)生民族國(guó)家的爭(zhēng)霸。1815年，俄國(guó)、普魯士、奧地利締結(jié)“神圣同盟”，拿破侖頒布了他一生自豪的法典《法國(guó)自由憲法》，雖然同一年他被迫下野并遭流放。1815年的龔自珍僅二十三歲，就完成了《明良論》四篇，其二開篇即是“士皆知有恥，則國(guó)家永無恥矣”。他描述的士林狀況：“避席畏聞文字獄，著書都為稻粱謀?！倍斡癫迷诳吹健睹髁颊摗泛螅牢康溃骸八恼摻怨欧揭?，而中今病，豈必別制一新方哉？髦（耄）矣！猶見此才而死，吾不恨矣。”段器重這個(gè)外孫，稱許少年自珍的治經(jīng)史之作“風(fēng)發(fā)云逝，有不可一世之概”，詩文則為“銀碗盛雪，明月藏鷺，中有異境”。