印第安人在月光下趕路。菱背響尾蛇也在朝著某個(gè)方向挪動(dòng)著，目的鮮明堅(jiān)決，或至少看起來(lái)目的明確。一些植物在勁猛的夜風(fēng)中搖曳彎曲，投下陰影，響尾蛇就像另一團(tuán)陰影在其間瞬息穿梭，直到它游動(dòng)在地面上的身影愈行愈遠(yuǎn)，微不可見(jiàn)。

帕布羅已精力集中，打好背包。只有半公里要走了，腿腳也開(kāi)始打顫，既然他已離休息的地方這么近了，那就不妨充分地體會(huì)一下疲憊的感覺(jué)。下一趟行程他可得買支更好的手電來(lái)行路，還得要求負(fù)重輕一點(diǎn)兒。他已經(jīng)這么決定了。雖然要對(duì)自己所應(yīng)付的人提要求需要小心謹(jǐn)慎，但至少他可以禮貌地詢問(wèn)下一趟是不是能把重量減輕些。

如果不成，那他也只能暗自嘆口氣，背上人家給他的東西，然后拿著錢上路。往北方跑一趟單程所能拿到的報(bào)酬是他妹妹在加工出口區(qū)指美墨邊境的加工出口區(qū)和自由貿(mào)易區(qū)。賣命半年的薪水。美國(guó)人沿著邊境三三兩兩地種了些植物。對(duì)于一個(gè)曾在一處四十公頃的巖石地上做農(nóng)場(chǎng)工的人而言，夢(mèng)想在塞拉馬德雷墨西哥著名山脈，盛產(chǎn)礦物。涼爽濕潤(rùn)的山脈上擁有一座小莊園已經(jīng)不是奇思異想，而是可以實(shí)現(xiàn)的美夢(mèng)了。他夢(mèng)想有樹(shù)有水、孫兒繞膝，小孫子拉著他的手，和他一起漫步森林，在清澗里垂釣，正是這幅美圖在那些漫漫長(zhǎng)夜中支撐著他，讓他的腿得以帶他穿過(guò)北部那些高高的、寂寥的山峰。

帕布羅走向泥磚屋，就在那兒，索妮婭已仔細(xì)梳好了頭發(fā)，并又檢查了一下那兩盞燈，確保兩盞燈、且只有兩盞燈在面朝斯萊特溪谷的窗口閃爍。一個(gè)苦力，很可能是那個(gè)表情嚴(yán)肅、穿著破褲子的小個(gè)兒男人——輪到他了，她猜想——該在今晚某個(gè)時(shí)候到。他會(huì)饑餓難耐，臭不可聞。而她則會(huì)給他些玉米餅子，讓他睡在地板上，然后確保他在太陽(yáng)升起之前離開(kāi)。緊接著她會(huì)擦洗地板，并把泥磚屋的三個(gè)房間都通通風(fēng)。

在主屋那兒，溫切爾·迪亞抬頭看了看洗滌槽上的掛鐘，十一點(diǎn)四十三分，離他上次抬頭看鐘只有七分鐘。他把兩副紙牌疊在一塊兒洗了洗，開(kāi)始晚上的第二次維吉尼亞里爾單人牌戲，這個(gè)游戲難度非凡，極富挑戰(zhàn)性，足以搏得撲克高手的青睞。

離溫切爾·迪亞的廚房西方偏北處，厄爾巴索城正舒展著肢體，在欲盈的月亮下依然未眠。在一個(gè)卡車驛站堅(jiān)硬的、沾染油污的站頂上，一個(gè)和帕布羅身高一樣、體重相差兩磅不到的男人站在那里，他的目光穿過(guò)了汞汽燈，遙望著一輪明月。他走出強(qiáng)光，再次向上仰望星辰，那些星辰比他記憶中透過(guò)洛杉磯的薄霾能夠瞧見(jiàn)的還要多。銀河在夜空中拉出一條柔和的寬帶，他感覺(jué)這皎皎天河從未離他如此近過(guò)。

“馬蒂，你準(zhǔn)備好了嗎？還是你打算一輩子就這么瞅著天空啦？”

“不?！?/p>

“什么不？”

“我準(zhǔn)備好了。你好了嗎？”

當(dāng)他的同伴往一個(gè)皮夾里塞零錢時(shí)，馬蒂走到一輛奶油色的林肯大陸前蹲了下來(lái)。他很小心地不讓泥土弄臟自己昂貴的套服以及套服下價(jià)值八十美金的白襯衫，探到副駕駛座的擋泥板下頭，碰了碰用管道膠帶粘在引擎支架上的金屬盒。

“下頭一切正常嗎？”

“對(duì)，不錯(cuò)。這些盒子依然粘得很緊?！?/p>

康尼車開(kāi)出了卡車驛站，轉(zhuǎn)向I10大道，特別定購(gòu)的寬為EE、十三號(hào)的寇翰牌平底鞋用力踩了踩，車子加速了。

“再看看地圖，”司機(jī)說(shuō)道，“這該死的鄉(xiāng)村讓人摸不著邊，開(kāi)來(lái)開(kāi)去還是鄉(xiāng)下。我覺(jué)得我是在一片混賬沙漠上或是外星球之類的地方瞎轉(zhuǎn)悠。”

馬蒂打開(kāi)頂燈，展開(kāi)了一張得克薩斯地圖，手指沿著他們前頭的道路移動(dòng)著。“我覺(jué)得我們往東再有三小時(shí)，或者三小時(shí)再多點(diǎn)兒就能到那個(gè)叫做克里爾塞格諾的小鎮(zhèn)了。我們就在I10道上開(kāi)，一直開(kāi)到范霍恩，然后以九十碼的速度向東南方向開(kāi)?！?/p>

他從里邊夾克的口袋中掏出一張紙?！斑@份人家給我們的手寫(xiě)地圖上顯示，我們要找的地方過(guò)了那個(gè)鎮(zhèn)還有二十四公里，在一個(gè)叫做斯萊特溪谷的地方附近。應(yīng)該是座橋，掛著個(gè) ‘斯萊特溪谷’的標(biāo)識(shí)?，F(xiàn)在差不多十二點(diǎn)了。我們應(yīng)該在三點(diǎn)左右到那兒。然后這事就成了，每個(gè)人都能去睡覺(jué)了。對(duì)吧？”