陸陀仍舊夜夜做夢，總是夢見那個女子。他成天惶恐不安，老以為自己快瘋了。陸陀這一代，兄妹四人，他是老大。他的兩個弟弟和妹妹，都暗自以為他必然發(fā)瘋。他放著好好的工作不干，自己關(guān)在家里寫小說，而且寫的都是些不討人喜歡的東西。這不是瘋子是什么？弟弟妹妹看上去都很關(guān)心他，總是說：“哥哥，別想那么多，過自己喜歡的日子，才是最要緊的?！彼赖艿苊妹玫男乃迹膊还炙麄?。他也覺得自己也許真的快瘋了。他的很多言行，別人都覺得不可理喻。他想：自己如果命中注定要發(fā)瘋，躲是躲不掉的。即使他瘋了，可家人就不會再發(fā)瘋，有什么不好呢？可是，只要想到弟弟妹妹會為他們自己沒有發(fā)瘋而慶幸，他的胸口又會隱隱作痛。
　　
　　有的人越活越清醒，老了就大徹大悟；有的人越活越糊涂，老了就昏聵頑鈍。陸陀還不算太老，也不是很年輕了，他有時明明白白，有時懵懵懂懂。比方預(yù)感，他就是將信將疑，信多于疑。曾經(jīng)有很多預(yù)感都神秘應(yīng)驗了，他便疑心蒼天之上真有某種怪力亂神，時刻俯視著蕓蕓眾生。所以平日打碎了什么東西、聽說了什么兇言、做了什么怪夢，總會讓他迷惘：這是否又兆示著什么。
　　
　　終于熬到了約定見面的那天。時間分分秒秒地逼近晚上7點30，陸陀緊張得腦瓜子嗡嗡響。越來越害怕。今天是怎么了？他可并不是沒有同女士單獨會晤過??！這些日子，晚上連續(xù)不斷的夢魘，白天須臾不離的幻覺，早讓他有些魂不附體了。
　　
　　說到女人，也是弟弟妹妹覺得他像瘋子的兆頭。他有很多女朋友，都是些冰雪聰明的女孩子。弟弟妹妹很關(guān)心他的婚事，想早些知道他會同哪位女子結(jié)婚?？伤偭钏麄兪?。“早點兒成家吧，一個人終究不是個事兒！”弟弟和妹妹不止一次說過同樣的話。陸陀卻想：他們其實是在試探我，看我像不像瘋子吧。
　　
　　7點15分，陸陀趕到了銀杏居附近。他沒有馬上進去，拐進旁邊一條小巷子，不安地徘徊著。不知是因為維娜，還是因為怕瘋，他感覺心臟幾乎跳進了喉嚨處，堵得他呼吸不暢。他感覺就像酒醉亂性之后，又要硬著頭皮去接受可憐女人的斥責(zé)。他屏氣調(diào)息，好不容易讓自己平和些了，才從小巷子里鉆了出來。
　　
　　侍應(yīng)小姐問他是不是維娜女士的客人，便帶他上樓，推開一間叫紫藍的包廂。
　　
　　天哪，陸陀驚得幾乎要喊出聲來。包廂里坐著的，簡直就是他夜夜夢見的女子！不過她并不顯得消瘦，也不是一身素白。維娜穿的是黑色羊毛套裙，晃一眼，便見三處雪白：臉蛋、左手、右手。他馬上想到一種花：梔子花。這是一種潔白而清香的花，開在夏季。梔子花本是微顯淡黃的，由濃郁的綠葉擁簇著，便顯得像雪一樣白。
　　
　　維娜望著他，淺淺地笑，遠遠的伸出手來。他知道她不方便起身，便躬身過去，同她握了手。他在她的對面坐下來，道了幾句客氣，仔細打量她。卻見她眼窩子都同他夢見的一樣，微微有些深，格外明亮，又有些迷離。
　　
　　維娜并不像他通常遇到的讀者那樣，說他的小說如何好看。她只是望著他，突然說了聲：“沒那么高?！?br>　　
　　她這話沒頭沒腦，他一時懵懂了。他想：她也許是說我沒有從照片上感覺的那么高大，便自嘲道：“我從來就不認為自己如何偉大?！?br>