這是1916年9月1日的電報。當(dāng)時蔡元培正游學(xué)法國，并與李石曾、汪精衛(wèi)等在操勞國內(nèi)有志青年赴法勤工儉學(xué)的事，電報是10月2日由中國駐法使館轉(zhuǎn)給蔡元培的。蔡元培10月底抵上海。12月26日接到大總統(tǒng)的任命狀。如此隆重任命蔡元培為北大校長，既見出北洋政府對方興未艾的中國高教、對新興的北大的重視，更由于蔡元培身份特殊。他不僅是以前清翰林而加入光復(fù)會、同盟會的雙料革命黨人，而且曾任民國政府第一任教育總長，更何況他數(shù)度留洋，學(xué)貫中西?，F(xiàn)任教育部長范源濂就是蔡元培當(dāng)年誠懇聘請的教育部次長。

眾所周知，作為北京大學(xué)前身的京師大學(xué)堂，始建于1898年，乃戊戌變法的產(chǎn)物。這所緊挨著皇宮的“帝國大學(xué)”卻沒有因新政的流產(chǎn)而夭折，京師大學(xué)堂（北京大學(xué)）舊址

從而成為變法遺留下來的唯一值得珍視的成果。

京師大學(xué)堂以“廣育人才，講求時務(wù)”為辦學(xué)方針，原擬設(shè)道學(xué)、政學(xué)、農(nóng)學(xué)、工學(xué)、商學(xué)等十科，學(xué)制為預(yù)科三年,正科三年。據(jù)《欽定京師大學(xué)堂章程》，預(yù)科畢業(yè)后授舉人，正科畢業(yè)后授進士，而時任管學(xué)大臣的孫家鼐（1827-1909）是吏部尚書，擔(dān)任西學(xué)總教習(xí)的美國傳教士丁韙良（1827-1916，William Alexander Parsons Martin）博士則被賞予二品頂戴，繼任管學(xué)大臣張百熙（1847-1907）也是吏部尚書。由此可見，大學(xué)堂地位之尊貴。也因此，出現(xiàn)了這樣的趣事：舉人出身的陳漢章，54歲時被大學(xué)堂聘為教師，卻因大學(xué)堂畢業(yè)可授予翰林“學(xué)位”而放棄教席選擇當(dāng)學(xué)生。

由于“維新變法”的失敗，在舊派努力的干預(yù)下，京師大學(xué)堂僅詩、書、易、禮及春、秋共六堂開辦，性質(zhì)與舊式書院差不多。1900年（清光緒二十二年）八國聯(lián)軍攻占北京，京師大學(xué)堂被迫停辦。1902年復(fù)校。1910年擴展為經(jīng)、法、文、格致、農(nóng)、工、商七科，呈現(xiàn)中西混雜、新舊并存的局面。辛亥革命以前，帝制結(jié)束，民國成立，京師大學(xué)堂于1912年5月改名為北京大學(xué)。

進入民國時代，運動場上，教官倒是不必再像前清時代那樣小心翼翼地喊口令：“大人向左轉(zhuǎn)！”“老爺開步走！”但科舉時代遺留下來的官本位意識依然在教員和學(xué)生中涌蕩著。教員中有不少是北洋政府的官僚，受到學(xué)生的追捧，以備日后緣機借重。而學(xué)生中也不乏帶聽差、打麻將、吃花酒、捧名角，甚至出入花街柳巷，到“八大胡同”去尋芳獵艷，與參議院、眾議院齊名，所以被并稱為“兩院一堂”--意謂他們都是“八大胡同”的常客。

從民國開始，北大校長像流水般輪換著。晚清以降頗具聲名的大學(xué)者、思想家嚴復(fù)是第一任，但被極為棘手的日常事物弄得焦頭爛額，不到八個月就急流勇退；隨后繼任的馬相伯、何燏時也先后辭職，改由工科學(xué)長胡仁源代理。胡為蔡元培在南洋公學(xué)任教時的學(xué)生，在代理北大校長期間，難孚眾望。對于北大這種烏煙瘴氣的腐敗氛圍，蔡元培當(dāng)然不會不知。因為北大的腐敗風(fēng)氣早已是臭名遠揚，所以回國以后途經(jīng)上海時，朋友里面對他是否應(yīng)該北上，意見并不統(tǒng)一：

友人中勸不必就職的頗多，說北大太腐敗，進去了，若不能整頓，反于自己的聲名有礙。這當(dāng)然是出于愛我的意思。但也有少數(shù)的說，既然知道他腐敗，更應(yīng)進去整頓，就是失敗，也算盡了心。這也是愛人以德的說法。我到底服從后說，進北京。（《我在北京大學(xué)的經(jīng)歷》）

朝野都期待蔡元培能“開出一種風(fēng)氣，釀成一大潮流，影響到全國，收果于后代”，而蔡元培自己一直視教育為安身立命之途，一旦作此選擇，乃有如佛陀所言，“我不入地獄，誰入地獄”。難怪報界會有如此報道：“蔡孑民先生于二十二日抵北京，大風(fēng)雪中，來此學(xué)界泰斗，如晦霧之時，忽睹一顆明星也?！保ā吨腥A新報》1917年1月1日）

這一年，蔡元培51歲，剛過“知天命”之年。

像蔡元培這樣地位崇高的人向身份卑微的校工行禮，在當(dāng)時的北大乃至中國都是罕見的現(xiàn)象。這不是一件小事，北大的新生由此細節(jié)開始。蔡元培希望通過這一行為開風(fēng)氣之先，使得這所國立大學(xué)煥發(fā)生機。此后，他每天進學(xué)校時，都要向站在大門旁邊的校工們鞠躬致敬。久而久之，這成了北大校園內(nèi)一道頗為養(yǎng)眼的風(fēng)景線。他的這一行為，是對北大官氣的一個反撥，是一面如何做人的旗幟。

蔡元培視北大為他生命的一部分，北大是他的一個輝煌的文化理想。從此，北大與蔡元培血肉相連。

1月9日，北大的開學(xué)典禮。蔡元培在就職演說中，特意強調(diào)三事：“一曰抱定宗旨”，“二曰砥礪德行”，“三曰敬愛師友”。三事之中，第一條最為重要，那是蔡元培的大學(xué)理念，也是中國現(xiàn)代大學(xué)理念經(jīng)典表述：“大學(xué)者，研究高深學(xué)問者也?！薄按髮W(xué)生當(dāng)以研究學(xué)術(shù)為天職，不當(dāng)以大學(xué)為升官發(fā)財之階梯?！卑驯贝蠖ㄎ粸椴煌谝话銓ｉT學(xué)校，對北大學(xué)生提出不同于從前的要求：

果欲達其做官發(fā)財之目的，則北京不少專門學(xué)校，入法科者盡可肆業(yè)法律學(xué)堂，入商科者亦可投考商業(yè)學(xué)校，又何必來此大學(xué)！所以諸君須抱定宗旨，為求學(xué)而來。入法科者，非為做官；入商科者，非為致富。宗旨既定，自趨正軌。

這富有理想主義色彩的通才教育理念，是對中國傳統(tǒng)與當(dāng)下將求學(xué)作為升官發(fā)財階梯的急功近利的教育風(fēng)氣的有力反撥。其實蔡元培并不是一個雄辯家。他那從眼鏡上面望出來的兩只眼睛，機警而沉著；他的語調(diào)雖然平板，聲音不高，而且是紹興口音的官話，但是從容、清晰、流利而懇摯。對于蔡元培這高揚大學(xué)“宗旨”的演講，不僅當(dāng)年有幸親聆者，即使今天借助文字的品味者也心動神搖，仿佛和1916年入學(xué)的段錫朋一樣感受到中國現(xiàn)代教育史上那具有里程碑意義的一幕：

嗣后先生到校了。馬神廟古色古香的禮堂，本來就不寬廣，我擠在群眾里，蹬足直望著講臺，大家凝神注視，連呼吸都盡力鎮(zhèn)壓。先生莊嚴慈祥的儀容，現(xiàn)在大眾面前，我們好像小和尚在佛堂里朝見如來佛一樣，個個敬愛的神情，立時充分表現(xiàn)。先生說話聲音，素來不是宏亮的，但是懇摯親切，綿密入微的話語，吸引住千數(shù)青年的神經(jīng)，樂而不倦。我記得那次先生訓(xùn)話的大意，著重大學(xué)應(yīng)以研究學(xué)術(shù)而謀國家學(xué)術(shù)的獨立為己任。在那時充滿做官發(fā)財思想的北京社會，青年的志趣為之一正，大學(xué)應(yīng)以研究學(xué)術(shù)而謀國家學(xué)術(shù)獨立為己任，在我國現(xiàn)代史上恐怕自那時才算開始。(《回憶》)