天理收藏館收集大量畫(huà)像磚一事，很明顯地反映了這個(gè)展館的特征。與其他美術(shù)館或博物館不同，天理收藏館有很多與生活密切相關(guān)的收藏品。雖然現(xiàn)在像國(guó)立民族學(xué)博物館那樣有專(zhuān)門(mén)收藏特定領(lǐng)域物品的機(jī)構(gòu)，可在這之前幾乎沒(méi)有這類(lèi)展館。例如中國(guó)的牌匾，在這個(gè)收藏館中陳列著20世紀(jì)30年代北京市內(nèi)的各種牌匾。這是半個(gè)世紀(jì)前在北京隨處可見(jiàn)的東西，恐怕沒(méi)有人想到要將其收集起來(lái)。與南方不同，北京有很多被稱(chēng)為塞外民族的蒙古、滿(mǎn)洲人居住，因他們不懂漢字，故在牌匾上勾勒出物體的形狀，用來(lái)表示這是什么店鋪，要售出商品的特征。如何把這些特征表現(xiàn)出來(lái)是制作牌匾的關(guān)鍵，有時(shí)采用象征的表現(xiàn)方法。在這一點(diǎn)上，牌匾與畫(huà)像磚有不可思議的相似之處，兩者都與生活有密切的關(guān)系。
作為想表現(xiàn)生活的圖形，牌匾和畫(huà)像磚一樣，牌匾是現(xiàn)實(shí)生活中不可缺少的東西，畫(huà)像磚被埋入地下是再也看不到的東西。雖這么說(shuō)，制作者也沒(méi)有草率從事。因其被埋入地下，于是工匠還應(yīng)有“永久保存”的意識(shí)，反而會(huì)更精心制作。如果是地上之物，壞了可以買(mǎi)新的補(bǔ)充，而地下的東西過(guò)后沒(méi)有任何辦法。畫(huà)像磚是兩漢時(shí)代的東西，公元前后人們相信死后的世界是生前的延續(xù)。戰(zhàn)后發(fā)現(xiàn)的滿(mǎn)城漢墓和馬王堆古墓雖沒(méi)有畫(huà)像磚，但埋藏的陪葬品的豪華程度仍令我們驚嘆不已。如果不相信人會(huì)永遠(yuǎn)生存的話(huà)，就不會(huì)埋藏那樣的物品了。
工匠全力以赴，用虔誠(chéng)之心制作了畫(huà)像磚，并想把祈禱的愿望表現(xiàn)在畫(huà)像磚上，因而在畫(huà)像磚的背后或者里面，凝聚著生前人們的心愿。
到了魏晉時(shí)代，畫(huà)像磚被取而代之，在磚上繪畫(huà)構(gòu)成壁畫(huà)的方式成為主流，而且佛教的影響也逐漸強(qiáng)起來(lái)。在日本舉辦的中國(guó)文物展上，展出過(guò)磚壁畫(huà)的摹本，對(duì)此日本人也熟知。可是壁畫(huà)能用筆和顏色相當(dāng)自由地描繪，與此相比，要用模具和雕刻制成的畫(huà)像磚則受許多因素限制。為了沖破這些束縛，制作者必須采用把握特征或者圖形化等方法。因而制作者要在精神集中、充滿(mǎn)祈禱的心情下從事工作。
無(wú)論直接從事畫(huà)像磚制作的工匠，還是委托工匠制作的人們，他們究竟期待什么呢？如前所述，他們祈求的是永恒的生命，而且認(rèn)為這是現(xiàn)世生活的延長(zhǎng)線(xiàn)。在漢代畫(huà)像磚上有許多神仙的題材，在人們的意識(shí)中貌似人類(lèi)的神仙，其存在要比普通人類(lèi)出色得多。在物質(zhì)和精神上，人們充滿(mǎn)要延續(xù)比現(xiàn)世更加優(yōu)越的生活愿望。另外，作為來(lái)世的友人，由出色的前輩和伙伴陪伴的愿望等題材也應(yīng)被雕刻進(jìn)神仙像中。
例如，看到天理收藏館中獸首柱形磚的獸面時(shí)，似乎會(huì)感到一種神奇的力量。在來(lái)世就連禽獸也要比現(xiàn)世的更為出色。為了給安葬在那里的人們引路，必須使其具有某種神奇的力量。在馬王堆帛畫(huà)上看到的叫“飛廉”的怪鳥(niǎo)，好像就有把被埋葬的人帶去升天的任務(wù)，而且還想象出能吃掉不祥之物名叫“強(qiáng)梁”的神獸。畫(huà)像磚上所雕刻的神仙、禽獸是人們以這個(gè)現(xiàn)世的東西為參照物，用虔誠(chéng)祈禱之心創(chuàng)造出來(lái)的。我們?cè)谶@里應(yīng)該承認(rèn)人類(lèi)豐富的想象力。
天理收藏館與其他博物館的不同之處，我認(rèn)為在于展品中以濃縮人的情感為重點(diǎn)。這一點(diǎn)在畫(huà)像磚的陳列中充分地體現(xiàn)出來(lái)。追求同世界人民心心相連的精神在那里連續(xù)流動(dòng)著，我們?yōu)轫憫?yīng)這種精神，不應(yīng)只以好奇的眼光，而應(yīng)以息息相通的目光來(lái)接觸這些收藏品。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)