四十年來又一變，

相傳馬上同無半。

--《乾坤萬年歌》

公元220年，東漢獻(xiàn)帝禪位于曹丕，曹氏建國(guó)號(hào)魏，史稱曹魏。

公元260年，高貴鄉(xiāng)公曹髦不滿司馬氏專權(quán)，親率殿中宿衛(wèi)及官僮，浩浩蕩蕩殺奔司馬昭府上。司馬昭遣中護(hù)軍賈充，迎戰(zhàn)曹髦于南闕。太子舍人成濟(jì)一戟挑翻了曹髦，自此曹魏帝國(guó)可以已經(jīng)不復(fù)存在了。這段時(shí)間整整是四十年，所以有“四十年來又一變”之說。

那么“相傳馬上同無半”又是什么意思呢？“同”字去了一半，是“司”。再套上前面那匹“馬”，這就是司馬氏了。說有一天，曹操做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見有三匹馬在同一個(gè)槽里吃食，醒來后心中便十分不快。起初曹操以為是馬騰、馬超一家，后來想到了司馬懿、司馬師、司馬昭父子三人，而“槽”諧音“曹”，“三馬同槽”不正意味著司馬氏要吃掉曹氏嗎？曹操覺得這是不祥之兆，便把曹丕叫來，說：“司馬懿不是個(gè)甘做人臣的人，要當(dāng)心他?！焙髞?，司馬氏父子三人果真相繼專嬗曹魏朝政。

后面還有兩句：

兩頭點(diǎn)火上長(zhǎng)安，

魏鬼山河通一占。

“兩頭點(diǎn)火”，那就是一個(gè)“炎”字。這說的是司馬炎。

司馬炎是如何做到將曹魏山“河通一占”的呢？

這個(gè)責(zé)任真要是追究起來，都怪曹操太尊重別人了。

難道尊重人有錯(cuò)嗎？尊重別人是沒錯(cuò)的，尊重別人是文明進(jìn)步的標(biāo)志，但皇家權(quán)力這東西有一套與文明相悖的社會(huì)游戲法則，意味著是對(duì)他人人格的徹底否認(rèn)，“陛下圣明兮臣罪當(dāng)誅”，這其中哪有半點(diǎn)對(duì)他人的尊重？

理論上來說，一個(gè)尊重他人的人更容易受到公眾的信任，但這是建立在公眾的理性思維基礎(chǔ)之上的。如果公眾的思維水平局限于原始狀態(tài)，奉行以暴力法則而不認(rèn)可公理，那么結(jié)果就是反的。以曹操為例，與他同時(shí)代的有個(gè)宗世林，他不明緣故地仇恨曹操，拒絕與曹操來往。后來曹操總攬朝廷政務(wù)，就問宗世林：“可以交個(gè)朋友嗎？”宗世林仰天長(zhǎng)嘯，答曰：“松柏的志氣依然還在?！辈懿儆魫炛翗O，卻沒碰宗世林一根毫毛。就這樣朝野上下已經(jīng)是議論紛紛了，大家都認(rèn)為宗世林的德行與他的官職極不相稱。后來曹丕和曹植每次登門拜訪，都跪拜在宗世林的榻下，行晚輩禮。于是宗世林名聲大振。

也許有人會(huì)認(rèn)為，曹操這種做法是禮賢下士、收買人心。持這種想法的人不曉得人心的價(jià)格是多么昂貴，根本不是你不殺他就買得起的。人心是無限欲求的，坐在馬桶上你的思維能夠囊括整個(gè)宇宙，你有多少本錢能夠把這無限的欲望買斷？

所以古代帝王對(duì)于人心的收買向來是采取成本最低的方法：殺！

姜子牙隨從周文王入朝為官，打聽到終南山有一位高士，就派人去請(qǐng)他出來做官。一連去了三批使者都無功而返，隱士拒絕出仕。于是，姜子牙就派了兵將將那隱士從河邊逮來，折斷釣魚竿，將人一刀砍了。周文王看到這情形嚇了一跳，就問：“殺掉隱逸的士人，這種做法妥當(dāng)嗎？”周文王言下之意是說，姜子牙，別忘了你也曾是隱士。姜子牙笑著答道：“三次敦請(qǐng)，此人仍然拒不出山，那么此人就是打定主意不做我們的朋友，也不做我們的臣子，如果不殺掉他，那么人人就會(huì)效仿他博取清名，那我們還能有朋友和臣子嗎？”

姜子牙如此做法確實(shí)太狠了點(diǎn)，但所謂帝王之術(shù)走的正是陰毒路線。

以曹操為例，他不殺宗世林，難道宗世林就會(huì)感激他不成？事實(shí)相反，宗世林不會(huì)領(lǐng)曹操的人情。宗世林會(huì)這么想：你沒有殺我，不是你不想殺，是你畏懼清名，不敢殺我。既然你想殺我，我又何須感謝你？既然你連殺我都不敢，我又有什么理由瞧得起你？”

瞧瞧，這就是結(jié)果：曹操尊重宗世林，換來的卻是士林對(duì)他的鄙夷。

被士林瞧不起，那曹家的后人落得這種地步，又有什么奇怪的呢？

但是，在《世說新語》一書中記載了大量的曹操殺人傳聞。

曹操為了防止別人謀害他，悄悄叫來一個(gè)衛(wèi)士，吩咐道：“明天你胸懷一柄利刃，跟在隊(duì)伍中，我就假裝心靈感應(yīng)，說是有人要謀害我，命令人將你身上的利刃搜出來。你不用害怕，我不會(huì)殺你，如果你在表演中配合得好，還重重賞你。”那個(gè)衛(wèi)士腦子明顯不夠用，聽了曹操的話，第二天果然胸藏一柄利刃，混雜在隊(duì)伍之中。曹操也按照預(yù)先約定的臺(tái)詞，假裝一摸胸口：“哎喲不好，我的心臟怦怦亂跳，有刺客，左右快快給我搜……”一搜身，就把那衛(wèi)士懷中的利刃搜了出來。然后就聽曹操吩咐道：“將這個(gè)刺客推出去，砍了！”那衛(wèi)士正要提醒曹操臺(tái)詞說錯(cuò)了，可哪還來得及，頃刻之間腦袋搬了家。

類似的事還有一樁。曹操經(jīng)常對(duì)身邊的人說，他有夢(mèng)游的毛病，一旦于夜夢(mèng)中突然醒來，就會(huì)舉刀殺人。這話說過了也就算了，沒人放在心上。一天，曹操午睡時(shí)蹬掉了蓋在身上的被子，一名近侍就走過去替首長(zhǎng)把被子重新蓋上，不曾想曹操突然一翻身，尖叫一聲：“拿命來！”“噗哧”一刀，就把個(gè)近侍腦袋砍掉了。然后曹操繼續(xù)蒙被大睡，裝作什么也不知道的樣子。等到曹操“睡醒”了，爬起來，失聲怪叫道：“何人大膽，竟敢殺我的近侍？”手下人忙告訴他，那近侍就是他自己殺的。曹操現(xiàn)出恍然大悟的神情：“怪不得。我跟你們說過的，我一旦從睡夢(mèng)中驚醒就會(huì)殺人的，可是你們不聽，現(xiàn)在你看看……”

這樣的故事未必是真，但曹操殺人的事確實(shí)是真的，比如說我們?cè)谇懊嬷v到曹操殺冀州名士崔琰，以及殺孔融。

說起孔融來，那可是老革命了。東漢末年，名士張儉因?yàn)楂@罪于太監(jiān)而被迫亡命，張儉逃亡，望門投止，但凡看到門就上前敲，懇求收容留宿，所有的人家都開門迎接他，把他藏起來。朝廷的緝捕一路追殺，沿途收容張儉的人遭受牽連，枉死者竟達(dá)萬人。張儉就這么逃啊逃，逃到了曲阜孔府，當(dāng)時(shí)孔融的哥哥孔褒和母親都不在家，孔融只有10歲，就開門藏起了張儉。后來朝廷得知，問罪于孔家--不要以為你們是圣人的后代就可以逃避刑事責(zé)任了。過堂審問時(shí)，孔融的母親說張儉是她藏起來，孔褒則說張儉是他藏起來的，孔融也承認(rèn)張儉是他藏起來的，地方官不好判決。后來一研究，認(rèn)罪伏法這事就讓孔褒來承擔(dān)吧。于是孔褒被押赴刑場(chǎng)，一刀斬了。張儉一路潛逃到塞外，后來風(fēng)頭過去了，他又返回來，終老于家。

孔融見人就讓，偏偏遇到曹操卻是一步也不退讓。

為什么孔融不肯退讓呢？前面說的曹操殺衛(wèi)士、殺近侍，都是些可疑的傳說，由于沒名沒姓，讓你調(diào)查都無從著手。實(shí)際上，這些故事有可能是宗世林、孔融等名士們的文學(xué)創(chuàng)作，無非是向世人證明曹操不是個(gè)好人。

那么，曹操到底是不是個(gè)好人呢？

這很難說，曹操就是曹操，他有著絕不亞于劉邦的能力與智慧，但心態(tài)上卻完全不同，所以才會(huì)在他的身上有了那奇特故事：擊鼓罵曹。

擊鼓罵曹，是中國(guó)歷史上絕無僅有的離奇段子。說離奇，是因?yàn)橹袊?guó)歷史上的暴力人物有很多，但從未有一個(gè)人享受過曹操這種待遇--他還活著，就被人當(dāng)面破口大罵，而他竟然莫可奈何。

禰衡被魏武謫為鼓吏，正月半試鼓，衡揚(yáng)槌為漁陽(yáng)摻撾，淵淵有金石聲，四座為之改容?？兹谠唬骸岸[衡罪同胥靡，不能發(fā)明王之夢(mèng)。”魏武慚而赦之。

名士禰衡才華橫溢，偏要跟曹操較勁，指著曹操的鼻子痛罵了一頓，連替曹操打工的兄弟他一個(gè)也沒放過，統(tǒng)統(tǒng)罵了個(gè)遍。最惱恨的是，禰衡擊鼓時(shí)故意穿得破破爛爛的。有人質(zhì)問他，他就當(dāng)場(chǎng)脫光衣服；有人罵他無恥，禰衡反唇相譏，說：“什么叫無恥？欺君才是無恥！我光著身子，就是讓你們大家瞧瞧我的清白……”

那么，禰衡何故要罵曹操呢？傳統(tǒng)的解釋是說，禰衡看不慣曹操欺壓漢室、挾制天子的行為。這個(gè)解釋說出來，也只有沒腦子的人才信。你禰衡如此正義，怎么董卓在的時(shí)候沒聽到你出來罵呢？那董卓豈止是挾天子，他連天子都給廢了，你怎么就不吭一聲呢？

實(shí)際上，禰衡看不慣曹操的原因就一個(gè)--曹操不忍殺他。不唯是禰衡這種人曹操舍不得殺，但凡有一技之長(zhǎng)者曹操莫不愛之惜之。

曹操身邊有一歌女，歌喉最是動(dòng)人，可這丫頭也不知吃錯(cuò)什么藥了，居然“情性酷惡”，不是一般的耍耍小脾氣。曹操要?dú)⑺?，又舍不得，留著她，又受不了她。于是曹操找?00多個(gè)歌女，同時(shí)教練她們唱歌，終于找到了一個(gè)歌喉超過那個(gè)“情性酷惡”丫頭的，于是立即將她拖出去砍了。

一個(gè)歌女情性如此酷惡，擺明是吃準(zhǔn)曹操愛才這個(gè)“弱點(diǎn)”--反正我歌唱得好，你舍不得殺我，那我就酷惡一個(gè)給你瞧瞧。

文人的心眼跟女人的比較貼近，至少在禰衡，他的心計(jì)玩得并不比一個(gè)歌女更高，他不敢招惹董卓，偏要揪住曹操不放，原因只有一點(diǎn)：曹操既愛才，又愛惜自己的名聲。

雄才大略的曹操被名聲捆住了手腳，沒有殺禰衡，而是將禰衡送到了荊州劉表那里。禰衡這時(shí)候也難辦了，如果他不罵劉表，那豈不成了勢(shì)力小人了？所以他只好硬著頭皮一路罵下去，一直罵到黃祖那里，被一刀砍了。

禰衡死了，有沒有人怪罪黃祖呢？沒有，沒有人責(zé)怪黃祖，傳統(tǒng)文化為我們提供了一個(gè)現(xiàn)成的罪人：曹操。曹操被指借刀殺人。這實(shí)際上是很典型的“欲加之罪，何患無辭”。

既然禰衡開了頭，曹操?zèng)]有殺他，后面肯定會(huì)有人跟上來，進(jìn)一步挑戰(zhàn)曹操的忍耐極限。這位跟上來的就是幼時(shí)讓梨的孔融。

孔融起初還是小心翼翼的，但隨著他對(duì)曹操的鄙夷之心滋長(zhǎng)，越來越控制不住自己的挑釁欲望，到了曹操下令禁酒時(shí)，他終于忍不住跳了出來，寫了篇洋洋灑灑的文章，跟曹操較勁，說：“天上有酒旗之星，地下有酒泉之地，正因?yàn)槿藗兂缟酗嬀频拿赖?，才成就了帝堯的萬世之名……”

鬧到這一步，曹操咬牙忍，還是不肯動(dòng)手。

到了建安十三年，曹操正沿江狂追劉備，追得劉備丟了老婆孩子不要。正在節(jié)骨眼上，孔融又跳將出來，對(duì)東吳來使表明政治態(tài)度，再一次指責(zé)曹操欺君罔上。這一次，曹操的忍耐終于到了頭?？兹谒懒?，而曹操的威信遭受到了毀滅性的打擊。

實(shí)際上，曹操是非常洞察人性的。就在殺了孔融之后的第五年，建安十九年（公元214年），劉備忽悠士兵替他拿下了成都，然后搞官市壟斷，讓士兵們欲哭無淚。同一年，安定太守毌丘興將要赴任，曹操專門把他叫來談話：“安定一帶是羌人的集居區(qū)，羌人早已打算與中原交往，你要記住，如果有這樣的事情發(fā)生，必須要讓羌族人派使者來，萬不可派人去羌族人那里?，F(xiàn)在這年頭，碰上一個(gè)好人的機(jī)率實(shí)在是太低了，人心險(xiǎn)惡?。∪绻闩闪巳巳?，派去的人一定會(huì)教羌族人提出非分的要求。到時(shí)候你要是不答應(yīng)，就會(huì)失去羌人之心；你要是答應(yīng)，就會(huì)不利于中國(guó)。

毌丘興答道：“領(lǐng)導(dǎo)放心，我一定按照領(lǐng)導(dǎo)的吩咐去做?！钡瘸隽碎T，毌丘興卻想：這領(lǐng)導(dǎo)是不是把人看得太陰暗了？照他這種說法，這世上還沒好人了？毌丘興不信，到了安定之后就派了校尉范陵去羌人那里談判。范陵到了羌人那里，立即與之打成一片，唆使羌人要求他出任屬國(guó)都尉。毌丘興看到這情形傻眼了，只好對(duì)曹操說：“領(lǐng)導(dǎo)，你真是圣人??！”

曹操說：“我哪里是什么圣人，我只是吃這些壞蛋的虧太多了而已?！?/p>

擁有這樣智慧的曹操，創(chuàng)建一個(gè)曹魏帝國(guó)是不在話下的。但曹魏帝國(guó)不過40年就稀里嘩啦了，這又是什么原因呢？

之前說了，曹操愛才惜才，卻遭受到了人性陰暗面的抵制，這只是一個(gè)原因。最主要的原因是，曹操太聰明，太有智慧了。

曹操過于聰明，所以他花得成本比別人低得多，就輕易得到了一個(gè)帝國(guó)，這與戎馬生涯的劉邦、劉秀等比起來，實(shí)在不可比擬。

先說劉邦，他無數(shù)次被項(xiàng)羽追得亡命飛逃，為了自己跑得快、活命，途中甚至把女兒、兒子從車上推下去。他有過鴻門宴的驚險(xiǎn)逃亡經(jīng)歷，還曾面對(duì)項(xiàng)羽烹煮其父親的威脅。歷盡了如此多的磨難，等他坐在龍椅上時(shí)，大家心里只能這樣想：唉，劉邦真是不容易啊，太不容易了，花這么大血本，就算做個(gè)皇帝，好像也應(yīng)該吧？

再說劉秀，雖然遭遇到的對(duì)手不算高明，可他自己水平也不夠，與王郎一戰(zhàn)，他被人追得跳了崖。劉秀還搭上了自己的親哥哥劉縯，費(fèi)盡周折才算搞定天下，這個(gè)過程頗有點(diǎn)“天降大任于他，必先狠狠折磨他”的意思，所以對(duì)于劉秀當(dāng)皇帝，大家也都服氣。

還有一個(gè)劉備可以拿出來比一比。歷史上于四川建國(guó)的情形并不少見，傳至三四代人的也有，但那些人物如過眼煙云，唯獨(dú)劉備吸引了無數(shù)人的眼珠，何故？就是因?yàn)閯涮蝗菀琢恕?/p>