如果說，40年前的社會(huì)風(fēng)俗也能叫做“時(shí)尚”的話，那么，可以說，那個(gè)時(shí)代頂時(shí)尚的是穿上“國(guó)防綠”的軍裝。綠色的外衣遮掩著“紅色”實(shí)質(zhì)：幾千萬(wàn)經(jīng)過“紅衛(wèi)兵”“破四舊”“大串聯(lián)”“文攻武衛(wèi)”的學(xué)子們，大約實(shí)在是折騰累了，革命激情日見冷淡。有心計(jì)的家長(zhǎng)們漸漸開始考慮一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的問題：我的孩子今后干什么呢？革命誠(chéng)然“不是請(qǐng)客吃飯”，但革命更不能當(dāng)飯吃。
狂熱年代后，是億萬(wàn)青年人陷入人生困惑的階段。繼續(xù)求學(xué)不成，只有找個(gè)工作。而那時(shí)是沒有擇業(yè)自由的，只有靠國(guó)家分配。就我們中學(xué)生而言，除極少數(shù)“根紅苗正”者當(dāng)了工人，邁入人人羨慕的“領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)”行列，更廣大的人群，便只有上山下鄉(xiāng)去“廣闊天地?zé)捈t心”，“接受貧下中農(nóng)再教育”了。
更有這“極少數(shù)”里的極少數(shù)，穿上了軍裝。例如，“68入伍兵”中大者20歲，小者14歲；這些“紅小鬼”大多是軍人子弟，近水樓臺(tái)，子繼父業(yè)，參加革命可謂早矣。
說是“革命”，其實(shí)從某種意義上說，也是得到了一份可心的工作。最起碼三年復(fù)員之后，可以進(jìn)工廠當(dāng)上個(gè)“二級(jí)工”；若再手持一張“黨票”，許多便可進(jìn)入地方某單位的政工部門，焉知今后不會(huì)在仕途上平步青云？
那時(shí)節(jié)，誰(shuí)家孩子當(dāng)了兵，比戲文里的“金榜題名時(shí)”還要光彩，簡(jiǎn)直可以“光宗耀祖”了。在當(dāng)時(shí)的歷史社會(huì)條件下，“當(dāng)兵”確實(shí)被看做擺脫實(shí)質(zhì)上的失業(yè)狀態(tài)的光輝出路，且是實(shí)現(xiàn)人生命運(yùn)轉(zhuǎn)折的理想“職業(yè)”。就大形勢(shì)看，兵營(yíng)，也是無(wú)休無(wú)止的“階級(jí)斗爭(zhēng)”的避風(fēng)港，雖然并非世外桃源。
當(dāng)然，也正是囿于時(shí)代的局限，當(dāng)初我可不是（也許是不敢）這樣看的。
1969年年底，整整下鄉(xiāng)了一年，正在人生的十字路口苦悶徘徊的我，竟然喜從天降--我當(dāng)兵了！
其實(shí)，本沒我什么事兒，我是送我妹妹王靜當(dāng)兵，沒想到把自己也“送”進(jìn)去了。
記得那年的12月28日，我媽幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)把電話打到了我所在的生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)部。我媽說，她和爸爸要去“五七”干校了。他們老了，無(wú)所謂。只是妹妹太小，舍不得讓她遭那份兒罪。前幾天省軍區(qū)招文藝兵，妹妹初試過關(guān)?，F(xiàn)盼我回城，全家團(tuán)聚一下，然后就各奔東西。
當(dāng)晚，我步行20多華里，趕回家中。
次日，陪14歲的妹妹去參加復(fù)試。
妹妹進(jìn)了考場(chǎng)，我在走廊里等著。
聽妹妹在里邊唱毛主席的《沁園春·雪》。那“萬(wàn)里雪飄”的“萬(wàn)”字拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng)，聲音又高又亮。后來聽妹妹講，那叫“High C”（高音C）。
再往下，聽里邊好像是在問答，但聽不大清。
門開了，一個(gè)年輕的干事將我喚了進(jìn)去。
一個(gè)長(zhǎng)得很文氣的中年軍官問我：“聽你妹妹講，她的文藝才能是受你的影響。你會(huì)朗誦，也會(huì)唱歌，能不能讓我們聽聽？”
于是，我朗誦了一首陳然的“囚歌”，唱了一段“毛主席的戰(zhàn)士最聽黨的話”。接下來則是幾句簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的對(duì)話。
“想當(dāng)兵嗎？”軍官是個(gè)痛快人，邊拿出志愿表邊問。
“跟我妹妹在一塊嗎？”我還有點(diǎn)“托大”。后來想想，我真是不懂事兒。要換了別人，早就開始響亮表態(tài)了。
“能啊。”
“好，我想當(dāng)兵。”
命運(yùn)在短短的時(shí)間里又一次被改寫，短得連回一趟插隊(duì)的地方都來不及。那天兄妹倆一起穿上軍裝坐電車回了家，父母親也高興壞了。
我當(dāng)兵了。就這么簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單得讓人難以置信，不是嗎？
狂熱年代后，是億萬(wàn)青年人陷入人生困惑的階段。繼續(xù)求學(xué)不成，只有找個(gè)工作。而那時(shí)是沒有擇業(yè)自由的，只有靠國(guó)家分配。就我們中學(xué)生而言，除極少數(shù)“根紅苗正”者當(dāng)了工人，邁入人人羨慕的“領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)”行列，更廣大的人群，便只有上山下鄉(xiāng)去“廣闊天地?zé)捈t心”，“接受貧下中農(nóng)再教育”了。
更有這“極少數(shù)”里的極少數(shù)，穿上了軍裝。例如，“68入伍兵”中大者20歲，小者14歲；這些“紅小鬼”大多是軍人子弟，近水樓臺(tái)，子繼父業(yè)，參加革命可謂早矣。
說是“革命”，其實(shí)從某種意義上說，也是得到了一份可心的工作。最起碼三年復(fù)員之后，可以進(jìn)工廠當(dāng)上個(gè)“二級(jí)工”；若再手持一張“黨票”，許多便可進(jìn)入地方某單位的政工部門，焉知今后不會(huì)在仕途上平步青云？
那時(shí)節(jié)，誰(shuí)家孩子當(dāng)了兵，比戲文里的“金榜題名時(shí)”還要光彩，簡(jiǎn)直可以“光宗耀祖”了。在當(dāng)時(shí)的歷史社會(huì)條件下，“當(dāng)兵”確實(shí)被看做擺脫實(shí)質(zhì)上的失業(yè)狀態(tài)的光輝出路，且是實(shí)現(xiàn)人生命運(yùn)轉(zhuǎn)折的理想“職業(yè)”。就大形勢(shì)看，兵營(yíng)，也是無(wú)休無(wú)止的“階級(jí)斗爭(zhēng)”的避風(fēng)港，雖然并非世外桃源。
當(dāng)然，也正是囿于時(shí)代的局限，當(dāng)初我可不是（也許是不敢）這樣看的。
1969年年底，整整下鄉(xiāng)了一年，正在人生的十字路口苦悶徘徊的我，竟然喜從天降--我當(dāng)兵了！
其實(shí)，本沒我什么事兒，我是送我妹妹王靜當(dāng)兵，沒想到把自己也“送”進(jìn)去了。
記得那年的12月28日，我媽幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)把電話打到了我所在的生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)部。我媽說，她和爸爸要去“五七”干校了。他們老了，無(wú)所謂。只是妹妹太小，舍不得讓她遭那份兒罪。前幾天省軍區(qū)招文藝兵，妹妹初試過關(guān)?，F(xiàn)盼我回城，全家團(tuán)聚一下，然后就各奔東西。
當(dāng)晚，我步行20多華里，趕回家中。
次日，陪14歲的妹妹去參加復(fù)試。
妹妹進(jìn)了考場(chǎng)，我在走廊里等著。
聽妹妹在里邊唱毛主席的《沁園春·雪》。那“萬(wàn)里雪飄”的“萬(wàn)”字拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng)，聲音又高又亮。后來聽妹妹講，那叫“High C”（高音C）。
再往下，聽里邊好像是在問答，但聽不大清。
門開了，一個(gè)年輕的干事將我喚了進(jìn)去。
一個(gè)長(zhǎng)得很文氣的中年軍官問我：“聽你妹妹講，她的文藝才能是受你的影響。你會(huì)朗誦，也會(huì)唱歌，能不能讓我們聽聽？”
于是，我朗誦了一首陳然的“囚歌”，唱了一段“毛主席的戰(zhàn)士最聽黨的話”。接下來則是幾句簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的對(duì)話。
“想當(dāng)兵嗎？”軍官是個(gè)痛快人，邊拿出志愿表邊問。
“跟我妹妹在一塊嗎？”我還有點(diǎn)“托大”。后來想想，我真是不懂事兒。要換了別人，早就開始響亮表態(tài)了。
“能啊。”
“好，我想當(dāng)兵。”
命運(yùn)在短短的時(shí)間里又一次被改寫，短得連回一趟插隊(duì)的地方都來不及。那天兄妹倆一起穿上軍裝坐電車回了家，父母親也高興壞了。
我當(dāng)兵了。就這么簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單得讓人難以置信，不是嗎？
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)