我們離開(kāi)餐廳的時(shí)候，已經(jīng)是八點(diǎn)半左右了。而我們的精力仍舊集中在一個(gè)問(wèn)題身上：商人銀行的破產(chǎn)，以及與之相關(guān)的種種犯罪行徑。哈爾西和我打算在外面散散步，沒(méi)過(guò)一會(huì)兒，格特魯?shù)乱哺顺鰜?lái)。

“夜色漸濃?！边@正是莎士比亞對(duì)黃昏所作的描述。樹(shù)蛙與蟋蟀一起嗡鳴，拼盡它們渺小的生命，再次奏響了暗夜的律動(dòng)。

然而，雖是美景當(dāng)前，我心頭的寂寞卻分外沉重。每逢夜幕降臨，對(duì)城市的思念之情總是令我的心房劇痛。我思念水泥路上那嗒嗒的馬蹄響，那萬(wàn)家燈火，人語(yǔ)喧噪，還有那孩童嬉戲的歡笑聲。

夜色籠罩下的鄉(xiāng)間景致讓我近乎窒息。在城市里，萬(wàn)家燈火讓星辰黯然失色，然而，鄉(xiāng)間的繁星卻無(wú)比耀眼。我發(fā)現(xiàn)自己不由自主地尋找起了那幾顆曾經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的星星，最終卻因星空的浩瀚而深感自身的渺小。站在這里的我，似乎完全變成了另外一個(gè)人。這種感覺(jué)太過(guò)荒謬，實(shí)在談不上愉快。

格特魯?shù)鲁鰜?lái)之后，我們便沒(méi)有再提那起命案。但我確信，對(duì)于哈爾西來(lái)說(shuō)，跟我一樣，前一天晚上的那些對(duì)話一直會(huì)盤(pán)旋在腦海之中。正在我們沿著車道來(lái)回閑逛的時(shí)候，賈米森先生突然從樹(shù)影里鉆了出來(lái)。

“晚上好。”他邊說(shuō)邊向我們?nèi)斯碇乱狻?/p>

格特魯?shù)乱恢睂?duì)其不假辭色，此時(shí)，也只是冷淡地點(diǎn)了點(diǎn)頭。不過(guò)，雖然我們都是強(qiáng)作歡色，哈爾西卻表現(xiàn)得友好多了。隨后，哈爾西與格特魯?shù)虏⒓缱咴诹饲邦^，讓那位警官跟我一起走。二人剛剛走遠(yuǎn)，警官便轉(zhuǎn)向了我。

“英尼斯小姐，您知道嗎？”他說(shuō)，“對(duì)于此案，我調(diào)查得越是深入，就覺(jué)得越是奇怪。我為格特魯?shù)滦〗愀械竭z憾。看起來(lái)，她曾竭力相救的貝利先生好像不光是個(gè)無(wú)賴那么簡(jiǎn)單；她為了他而勇敢地抗?fàn)幜艘环?，如今淪落到這個(gè)結(jié)果，似乎有些太過(guò)殘忍了。”

透過(guò)薄暮，我看見(jiàn)格特魯?shù)碌臏\色晚禮服在林間若隱若現(xiàn)。她的確勇敢地抗?fàn)幜艘环?，可憐的孩子。無(wú)論她在感情的驅(qū)使下做過(guò)些什么，我對(duì)她都只有深深的同情。如果當(dāng)時(shí)她能把全部真相都告訴我，那該多好??！

“英尼斯小姐，”賈米森先生繼續(xù)說(shuō)道，“在過(guò)去的三天里，您有沒(méi)有看到一個(gè)——任何可疑人物在附近出現(xiàn)？任何一個(gè)——女人？”

“沒(méi)有，”我答道，“我有一屋子的女傭可以看，哪個(gè)都可以。不過(guò)，附近沒(méi)來(lái)過(guò)什么陌生女人，不然莉蒂肯定會(huì)發(fā)現(xiàn)她的，您可以相信這一點(diǎn)。她有一雙遠(yuǎn)視眼?！?/p>

賈米森先生若有所思。

“這可能說(shuō)明不了什么?！彼従徴f(shuō)道，“想在附近找到線索實(shí)在有些困難。村子里的每一個(gè)人都相當(dāng)肯定地說(shuō)，自己在案發(fā)前或者案發(fā)后曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)那個(gè)兇手。而其中半數(shù)的人都會(huì)提供一兩個(gè)他們認(rèn)為有助于破案的事實(shí)。不過(guò)，村里那個(gè)計(jì)程車司機(jī)講了一件事，可能真的有幾分重要?！?/p>

“我想我已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)了。是不是昨天客廳女傭講的那件事？有個(gè)鬼魂在屋頂上來(lái)回絞著自己的雙手。要么，也許是送牛奶的男孩聽(tīng)說(shuō)的那件事？一個(gè)流浪漢正在橋底下的小河里洗一件臟襯衫，上面好像沾染了血漬?！?/p>

賈米森先生微微一笑，露出了晶亮的牙齒。

“都不是?！彼f(shuō)，“馬修·蓋斯特聲稱，這是我們那位朋友的名字，周六晚上九點(diǎn)半，有一位蒙著面紗的女士——”

“我就知道，肯定是位蒙著面紗的女士?！蔽也逶捳f(shuō)。

“一位蒙著面紗的女士，”他繼續(xù)說(shuō)道，“顯然相當(dāng)年輕貌美，雇了他的計(jì)程車，要他開(kāi)到向陽(yáng)山莊來(lái)。可是，剛到大門(mén)口，她便讓他停了車，并且不顧他的忠告，說(shuō)自己就想走著去大屋。她付了車費(fèi)，他便把她放下了?，F(xiàn)在，英尼斯小姐，我想您并沒(méi)有這樣一個(gè)訪客吧？”

“確實(shí)沒(méi)有?！蔽液敛华q豫地答道。

“蓋斯特認(rèn)為，她可能是新來(lái)的女傭，因?yàn)楫?dāng)天您剛剛雇了一批。不過(guò)他說(shuō)，她竟然在大門(mén)口就下了車，這可讓他怎么也想不通。無(wú)論如何，現(xiàn)在我們知道了，有這樣一位蒙著面紗的女士曾經(jīng)在這里出現(xiàn)過(guò)。再加上周五晚上那個(gè)可怕的入侵者，這么寶貴的兩項(xiàng)資源，我卻幾乎不知道該怎么處理。”

“事情的確很蹊蹺，”我承認(rèn)道，“不過(guò)，我有一個(gè)可能的解釋。從綠林俱樂(lè)部通往村里的那條小路，是在大門(mén)附近與馬路匯合的。一個(gè)女人想去俱樂(lè)部，卻又不想被人發(fā)覺(jué)，很可能會(huì)選擇這樣一個(gè)方法。俱樂(lè)部里有很多女人?！?/p>