“瑞瑞姑媽!”哈爾西的聲音從車燈后面的幽暗之中傳來(lái),“您到底在這兒干什么呢?”
“我在散步。”我試著讓自己的語(yǔ)氣鎮(zhèn)定自若。我想,我倆都沒(méi)發(fā)現(xiàn),在這樣一個(gè)時(shí)間,這話聽(tīng)起來(lái)有多荒謬?!班?,哈爾西,你去哪兒了?”
“我先帶您回大屋?!彼焓职盐覕r住,迅速將比烏拉和籃子都奪了過(guò)去。這時(shí),我可以清楚地看見(jiàn)車子了。是瓦納在開(kāi)車。瓦納身上穿著件寬松的呢大衣,腳上趿拉著一雙拖鞋。天曉得是怎么回事!不過(guò)約翰·貝利不在車?yán)?。我上了車,車子緩慢而又費(fèi)力地朝大屋駛?cè)ァ?/p>
一路上,我們始終沒(méi)有交談。我們要說(shuō)的話太過(guò)重要,不能在車?yán)镩_(kāi)始。而兩個(gè)男人為了讓“蜻蜓”爬上最后一道坡,已經(jīng)費(fèi)盡了心機(jī)。直到我們關(guān)上前門,面對(duì)面地站在了大廳里,哈爾西才終于開(kāi)了口。他用他那年輕有力的手臂摟住我的肩膀,將我扭過(guò)來(lái)面朝燈光。
“可憐的瑞瑞姑媽!”他柔聲說(shuō)道。
我又一次差點(diǎn)淚濕眼眶。
“我——我還得見(jiàn)見(jiàn)格特魯?shù)?。我們?nèi)齻€(gè)人談一談吧?!彼^續(xù)說(shuō)道。
正在這個(gè)時(shí)候,格特魯?shù)伦约合铝藰?。她顯然還沒(méi)有上床睡覺(jué),因?yàn)樗砩先允钱?dāng)晚早些時(shí)候穿著的那件白色便袍。她走起路來(lái)還是有點(diǎn)兒跛。望著她慢慢走下樓梯,我突然注意到了一件事情:賈米森先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò),從地下室逃走的那個(gè)女人右腳沒(méi)有穿鞋。而格特魯?shù)屡恼怯夷_的腳踝!
兄妹相見(jiàn)的場(chǎng)面氣氛凝重,不過(guò)兩人并沒(méi)有淚灑當(dāng)場(chǎng)。哈爾西溫柔地吻了一下她的臉頰。我注意到,兩張年輕的面孔上都流露出了緊張與焦慮的跡象。
“一切——都好嗎?”她問(wèn)。
“再好不過(guò)了。”他的話音之中,帶著一絲強(qiáng)作的歡色。
我打開(kāi)起居室的燈,大家走了進(jìn)去。僅僅半個(gè)鐘頭之前,我還跟賈米森先生坐在這個(gè)房間里,聽(tīng)他公然控訴格特魯?shù)屡c哈爾西二人,說(shuō)他們對(duì)阿諾德·阿姆斯特朗之死至少要了解一些內(nèi)情。如今,同樣是在這里,哈爾西自己要開(kāi)口了,我很快便將得知所有那些讓我迷惑不解之事的真相。
“我今晚才在報(bào)上看到這件事,”他說(shuō),“驚得我說(shuō)不上話來(lái)。想想看吧,這一屋子的女人,竟然發(fā)生了這樣的事!”
格特魯?shù)氯匀话逯菑埳n白的臉?!笆虑椴粌H如此,哈爾西,”她說(shuō),“你和——你和杰克幾乎是剛剛離開(kāi),這事兒就發(fā)生了。負(fù)責(zé)這起案子的警官認(rèn)為,你——我們——對(duì)這事兒知道些什么?!?/p>
“太可惡了!”哈爾西的眼珠差點(diǎn)蹦出來(lái),“對(duì)不起,瑞瑞姑媽,可是——那家伙真是個(gè)瘋子!”
“把一切都告訴我,好不好,哈爾西?”我苦苦懇求,“告訴我,那天晚上或者說(shuō)那天凌晨,你到底去了哪里?為什么你要像那樣離開(kāi)?對(duì)于我們大家來(lái)說(shuō),剛剛過(guò)去的這四十八個(gè)鐘頭簡(jiǎn)直糟糕透了!”
他站在那里,兩眼凝視著我。我可以看見(jiàn)一絲恐懼正漸漸浮現(xiàn)在他的臉上。
片刻之后,他開(kāi)了口?!拔也荒芨嬖V您我去了哪里,瑞瑞姑媽。至于為什么,您很快就會(huì)知道的。不過(guò),格特魯?shù)轮?,杰克和我是在這件事——這起可怕的命案——發(fā)生之前離開(kāi)大屋的?!?/p>
“賈米森先生并不相信我的話,”格特魯?shù)聭n心忡忡地說(shuō)道,“哈爾西,如果最壞的情況發(fā)生,如果他們要逮捕你,你一定要——說(shuō)出實(shí)情。”
“我什么都不會(huì)說(shuō)?!边@一次,他的語(yǔ)氣中多了一份堅(jiān)定,“瑞瑞姑媽,那天晚上我和杰克必須離開(kāi)。但我現(xiàn)在還不能告訴您這是因?yàn)槭裁?。至于我們?nèi)チ四睦?,即使這是我不在犯罪現(xiàn)場(chǎng)的唯一證明,我也不會(huì)說(shuō)出來(lái)的。這整件事情簡(jiǎn)直荒唐透頂,一項(xiàng)捏造的指控絕對(duì)不可能變成真的?!?/p>
“貝利先生回城里去了,還是回俱樂(lè)部了?”我繼續(xù)追問(wèn)道。
“都沒(méi)有,”他躲躲閃閃,“此時(shí)此刻,我不知道他人在哪里?!?/p>
“哈爾西,”我向他湊過(guò)去,鄭重地說(shuō)道,“對(duì)于是誰(shuí)殺了阿諾德·阿姆斯特朗,你有沒(méi)有哪怕一丁點(diǎn)兒懷疑?警方認(rèn)為,他是被屋子里的人放進(jìn)來(lái)的,并且,有人站在那條螺旋樓梯上,居高臨下地開(kāi)槍殺死了他?!?/p>
“我對(duì)此一無(wú)所知?!彼麍?jiān)持不肯吐露實(shí)情。不過(guò),我想我看到他飛快地瞥了一眼格特魯?shù)拢D(zhuǎn)瞬又挪開(kāi)了目光。