我十分確定地回答道:“每分每秒。”克蘭帕先生激動(dòng)地說(shuō)道:“你浪費(fèi)在這些書(shū)上的所有時(shí)間都已經(jīng)完全徹底地?fù)p失掉了。你用這些過(guò)時(shí)的理論和沒(méi)用的名字填滿(mǎn)了自己的腦子,天哪!你到底生活在什么荒山野地里啊,難道就沒(méi)人好心地告訴你,這些你如饑似渴地學(xué)習(xí)的東西,都是一些異想天開(kāi)的想法,都是一千年前老掉牙的東西嗎?我從沒(méi)想到在這個(gè)開(kāi)化科學(xué)的年代里,居然還能找到阿爾伯特·馬格努斯和帕拉塞爾蘇斯的信徒。親愛(ài)的先生,你必須要完全從頭開(kāi)始你的學(xué)習(xí)了?!?/p>
他一邊說(shuō)著一邊走到了一邊,列出了一些自然科學(xué)的著作,讓我設(shè)法找到這些書(shū)。他告訴我下周開(kāi)始他會(huì)開(kāi)設(shè)一門(mén)自然科學(xué)概述課,另一位教授瓦爾德曼先生會(huì)在他沒(méi)課的時(shí)候開(kāi)設(shè)化學(xué)課,然后便打發(fā)我回去了。
我回去的時(shí)候并沒(méi)有覺(jué)得十分沮喪,因?yàn)橹拔艺f(shuō)過(guò),自己也早已經(jīng)摒棄了那些被克蘭帕教授痛貶的作者。但我也真的沒(méi)有興趣再去繼續(xù)研究這些和自然科學(xué)相關(guān)的學(xué)科??颂m帕先生個(gè)子不高,聲音粗啞,面目可憎,所以這位教授的研究也絲毫沒(méi)有引起我的任何興趣。
也許我對(duì)此過(guò)于冷靜了,但我認(rèn)為自己早在兒時(shí)就已涉足過(guò)這些學(xué)科,還是個(gè)孩子時(shí),我就對(duì)那些當(dāng)代教授們關(guān)于自然科學(xué)的研究結(jié)果不甚滿(mǎn)意。年少無(wú)知的我混淆了各種概念,而且急于找到研究這方面的指導(dǎo)教師,這些因素讓我在求知的路上走了不少?gòu)澛?,將最新的研究發(fā)現(xiàn)扔在了一邊,而轉(zhuǎn)向了那些讓人們遺忘的煉金術(shù)士的夢(mèng)想。
除此之外,我對(duì)當(dāng)代自然科學(xué)的應(yīng)用感到十分不屑。但如果那些科學(xué)大師能夠追尋不朽奧秘和神奇力量的話(huà),那則另當(dāng)別論。這些觀(guān)點(diǎn)看似毫無(wú)意義,實(shí)則非常偉大,但是現(xiàn)在情況變了,這位學(xué)者的目的似乎就是毀了我的那些夢(mèng)想,殊不知,我對(duì)自然科學(xué)的興趣就是建立在那些看法上的。而現(xiàn)在,人們卻要求我放棄那些輝煌無(wú)比的夢(mèng)想,去研究那些毫無(wú)意義的現(xiàn)實(shí)。
如上就是我到英格爾斯塔德最初兩三天里的想法,那幾天我主要就是花時(shí)間熟悉環(huán)境,結(jié)識(shí)新鄰居。但新的一周開(kāi)始時(shí),我想起了克蘭帕先生提到過(guò)的演講。我并不是十分想去聽(tīng)那個(gè)自視甚高的家伙對(duì)著我布道般地宣講,但我想起了那個(gè)還沒(méi)打過(guò)照面的瓦爾德曼先生,之前他一直出城未歸。
一半是出于好奇,一半是因?yàn)殚e來(lái)無(wú)事,我踱進(jìn)了演講廳,沒(méi)過(guò)多久瓦爾德曼教授就進(jìn)來(lái)了。這位教授和他的那位同事截然不同,他看起來(lái)有五十歲左右,表情非常慈祥,鬢角有些斑白,但后腦勺的頭發(fā)還幾乎是全黑的;他個(gè)子不高,但腰板很直,且擁有一副我所聽(tīng)過(guò)的最?lèi)偠纳ひ?。他先?jiǎn)明扼要地介紹了一番化學(xué)的發(fā)展史,以及不同學(xué)者所取得的成就,然后充滿(mǎn)激情地列舉了一些最為偉大的發(fā)現(xiàn)。之后他又簡(jiǎn)單地介紹了這門(mén)學(xué)科的現(xiàn)狀,并解釋了許多基本術(shù)語(yǔ)。在做了幾個(gè)預(yù)備性的實(shí)驗(yàn)后,他開(kāi)始力推當(dāng)代化學(xué),他的措辭讓我終生難忘。“這門(mén)學(xué)科的前輩們,”他說(shuō)道,“許下了無(wú)法實(shí)現(xiàn)的諾言,但卻無(wú)所作為。而當(dāng)代的大師們很少許下任何承諾,但他們卻知道金屬無(wú)法煉成,長(zhǎng)生不老也只是癡人妄想??删褪沁@些似乎雙手只會(huì)在臟東西里攪和,雙眼只盯著顯微鏡或坩堝的人,才創(chuàng)造了真正的奇跡。他們洞悉了自然的秘密,向人們展示了隱藏在背后的自然界的運(yùn)作規(guī)律;他們研究天空,他們發(fā)現(xiàn)了血液循環(huán)的規(guī)律,以及我們所呼吸的空氣的本質(zhì);他們獲取了一種全新且?guī)缀跏菬o(wú)限的力量,這讓他們能夠呼風(fēng)喚雨、模擬地震,甚至還能展現(xiàn)出人們看不見(jiàn)的世界中的幽靈。”
這就是這位教授的原話(huà)——倒不如說(shuō)這就是命運(yùn)的冥冥之音——它宣告了我的毀滅。他繼續(xù)在那里慷慨陳詞,而我卻感到自己的靈魂和一個(gè)有形的敵人扭打在了一起。組成我身體這臺(tái)樂(lè)器的那些琴鍵仿佛一一被敲擊著,彈奏出了一曲曲的和弦。很快我的頭腦中就只充斥著一個(gè)想法、一個(gè)構(gòu)想、一個(gè)目標(biāo)。前人已經(jīng)取得了這么多的成就,但弗蘭肯斯坦的靈魂卻在此呼喊——我將會(huì)取得更大的成就,遠(yuǎn)超前人。我將在前人的基礎(chǔ)上走出一條全新的道路,探索更多未知的力量,向世界展示生命最深處的奧秘。
那晚我整夜都沒(méi)有合眼,內(nèi)心悸動(dòng)不已,躁動(dòng)不安。我感到使命已經(jīng)降臨,但我卻沒(méi)有能力去執(zhí)行它。拂曉時(shí)我迷迷糊糊地睡了一會(huì),醒來(lái)后感到昨天夜里涌泉般的思緒就像夢(mèng)一樣虛幻。我只記得我下了一個(gè)決心——我要重新開(kāi)始我先前的研究,全身心地投入到一門(mén)我自認(rèn)為極富天賦的學(xué)科中去。當(dāng)天我拜訪(fǎng)了瓦爾德曼先生,他私下里要比在公眾場(chǎng)合更為慈祥,更具個(gè)人魅力:講課時(shí)的他帶著幾分威嚴(yán),而私下里的他則非常和藹可親。我把之前和他同事說(shuō)起的從前的追求,幾乎原封不動(dòng)地又說(shuō)了一遍。他全神貫注地聽(tīng)我講述之前的學(xué)習(xí)情況,一個(gè)細(xì)節(jié)都沒(méi)有遺漏,在聽(tīng)到阿爾伯特·馬格努斯和帕拉塞爾蘇斯的名字時(shí)他只是笑了笑,沒(méi)有像克蘭帕先生那樣表示出對(duì)他們的輕蔑。他說(shuō)道:“正是有了這些人孜孜不倦的努力,當(dāng)代的學(xué)者們才得以建立了自己的知識(shí)體系。他們留給后人的任務(wù)要簡(jiǎn)單得多,只需給新事物命名并將事實(shí)分類(lèi)就可以了,在很大程度上他們是后人的啟蒙者。雖然這些天才的努力方向誤入了歧途,但卻讓人類(lèi)著實(shí)向前邁進(jìn)了一大步?!?/p>
我傾聽(tīng)著他不帶任何偏見(jiàn)和臆測(cè)的陳述,對(duì)他說(shuō)他的課程讓我消除了對(duì)當(dāng)代化學(xué)家的偏見(jiàn)。我?guī)е贻p人對(duì)導(dǎo)師該有的那種謙卑和尊重,字斟句酌地對(duì)他表達(dá)了我的想法,絲毫沒(méi)有流露出推動(dòng)我從事這項(xiàng)研究如此熱情的原因(之前缺乏經(jīng)驗(yàn)的行為讓我感到十分羞愧),并向他請(qǐng)教該讀哪些書(shū)。
瓦爾德曼先生說(shuō)道:“我非常高興能收下你這樣一個(gè)學(xué)生,你天資聰穎,如果再付出相當(dāng)?shù)呐?,我相信你一定?huì)獲得成功。化學(xué)在自然科學(xué)的分支中應(yīng)該是成就最大,且發(fā)展空間也最大的一門(mén)學(xué)科,正因如此,我才對(duì)它下了一番工夫,但同時(shí)我也沒(méi)有忽略其他學(xué)科。如果一個(gè)人只懂得化學(xué)方面的知識(shí),那他將是一個(gè)可悲的化學(xué)家。如果你希望成為一名真正的科學(xué)家,而不只是做一個(gè)默默無(wú)聞的實(shí)驗(yàn)員,那么我建議你學(xué)習(xí)包括數(shù)學(xué)在內(nèi)的其他自然科學(xué)分支學(xué)科。”
之后他便將我?guī)肓怂膶?shí)驗(yàn)室,給我解釋各種儀器的用法,指導(dǎo)我要配備哪些裝備。他還答應(yīng)我,在我取得了一定的進(jìn)步,不會(huì)弄壞儀器后,他就可以將自己的設(shè)備供我使用。他還應(yīng)我的要求給我列了一張書(shū)單,之后我就起身告辭了。
我生命中這個(gè)值得銘記的一天結(jié)束了,這一天也注定了我未來(lái)的命運(yùn)。