斯科特在另一封信中寫(xiě)道:
我總覺(jué)得我的個(gè)性影響您的成長(zhǎng)。如果這是真的話,這一不幸實(shí)非語(yǔ)言能表達(dá)。我們倆都有自己的生活和工作,若能生活在一起、工作在一起,那是天大的好事。但是,我們也必須注意不能妨礙對(duì)方的生活。我們雖然不能過(guò)分強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)的重要性,但也不能忽視這一點(diǎn)。今天早上,我清楚地意識(shí)到,我不能占有您,您也不能占有我——我們雙方必須既能運(yùn)用各自的工具,按自己的個(gè)性發(fā)展,又能很好地在一起工作。
您是我最親愛(ài)的人,我深深地愛(ài)著您。您可以來(lái)去自由,就像您過(guò)去一樣。但我也希望您能留下與我一同生活。我并不想妨礙您的成長(zhǎng)與發(fā)展,相反,我想在一切方面盡可能地幫助您。這就是友誼的全部意義所在。我十分渴望能成為您真正的朋友。假如有一天您覺(jué)得我是在妨礙您的前途,您完全可以如實(shí)告訴我,開(kāi)始您自己的生活。
在我們認(rèn)識(shí)的一年中,我的生活發(fā)生了很大的變化。我離開(kāi)了舒適的家庭,并在紐約城里租了一間房子,每周付12美元。在斯科特的建議下,為了體驗(yàn)人生的甘苦,我曾于1928年至1929年冬天在好幾個(gè)工廠里工作:我在造紙廠、生產(chǎn)盒子和包裝糖果的工廠里干活,每周只能掙13至14美元,交了房租,剩下沒(méi)有多少錢(qián)來(lái)買(mǎi)食品。我記得,我的主要食品是葡萄柚和餅干,有時(shí)只好吃人們吃剩下來(lái)的,放在機(jī)器傳送帶上的巧克力。
有時(shí),以前曾經(jīng)追求過(guò)我的情人開(kāi)了豪華的林肯汽車(chē)來(lái)工廠大門(mén)口接我,他們會(huì)對(duì)我的同事們說(shuō):“她是一個(gè)怪人?!蔽业耐聜円话惴Q(chēng)我“德國(guó)姑娘,海倫”,因?yàn)槲抑v的英語(yǔ)與他人不同。周?chē)娜饲浦冶孔镜卦跈C(jī)器下擺弄掃帚的樣子總要譏笑我:“瞧她這副樣子,她好像以前從來(lái)未使用過(guò)掃帚?!焙苌儆腥酥溃乙郧按_實(shí)不曾用過(guò)掃帚。
當(dāng)時(shí),我靠自己的勞動(dòng)維持生活,還未與斯科特確定永久的關(guān)系。斯科特寫(xiě)信對(duì)我說(shuō):“就我所知,您在這個(gè)冬天頗有收獲,也許,最大的收獲是您找到了自己生活的方向與目的。您正需要這一點(diǎn)?,F(xiàn)在,看來(lái)您也得到了這一點(diǎn)。那么,您的時(shí)間亦沒(méi)有白白地浪費(fèi)?!?/p>
1929年春天,斯科特又建議我是否考慮回到我的歐洲朋友們那兒去小住一段時(shí)間,從而讓我好好地考慮究竟選擇什么樣的生活方式——選擇與斯科特一起過(guò)艱苦的日子,還是與那些朋友們過(guò)舒適的日子。我整理了行裝,買(mǎi)好船票,準(zhǔn)備去我喜愛(ài)的荷蘭(我第一次與母親一同去荷蘭時(shí)坐的是頭等艙,這一次我買(mǎi)了三等艙的船票)。我一到荷蘭就受到了朋友們的熱烈歡迎和盛情招待,我也遇到了一些向我求婚的小伙子們?;氐桨屠琛惗?、阿姆斯特丹那無(wú)憂無(wú)慮的富人們的生活是不難的。如果沒(méi)有斯科特的影響,我也許會(huì)選擇一條平坦的生活道路,嫁給一個(gè)擁有地位或擁有鄉(xiāng)間別墅的富人。(對(duì)我來(lái)說(shuō),擁有一棟鄉(xiāng)間別墅,別墅周?chē)€有一道道圍墻圍住,這比人的地位更有吸引力。)
就在那時(shí),我接到了斯科特發(fā)來(lái)的電報(bào):“我已經(jīng)申請(qǐng)到一筆基金,可以開(kāi)始撰寫(xiě)我的《戰(zhàn)爭(zhēng)》一書(shū)。你是否愿意回來(lái)幫助我?”我不能拒絕他,也不能放棄這個(gè)能使我干一點(diǎn)有意義的事的機(jī)會(huì)。于是,我婉言謝絕了小伙子們的追求,放棄了那兒的舒適生活,將自己值錢(qián)的衣服、首飾等紛紛送給自己的女朋友,剪短頭發(fā),準(zhǔn)備輕裝上陣,回到斯科特的身邊。我將心愛(ài)的小提琴留給了我父母,那時(shí),他們正好也在荷蘭。我的父母殷切希望我能找個(gè)乘龍快婿。他們對(duì)我的決定十分不滿。但我毅然乘上第二天的輪船離開(kāi)了荷蘭。我完全明白,這是我一生中另一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。