“里士滿警察局小組和帕克警察局小組都回應(yīng)了。他們都知道朱利葉斯·卡恩操場(chǎng)在那里,并且知道那里屬于普雷西迪奧。如果他跑到那里面去了,我們很可能就找不到他了。福克和澤姆茲必須從阿圭洛右拐往北走,然后到華盛頓大街。他們很可能是唯一在那兒的小組,我確信他們實(shí)際上見到了十二宮。福克是比澤姆茲資深一些的老警官。作為資深警官,??笋{駛著警車,更清楚地看到了這個(gè)陌生人。很明顯澤姆茲并沒覺得有任何問題。如果無(wú)線電信息沒有誤報(bào)的話,福克很可能會(huì)對(duì)這個(gè)陌生人有所懷疑。事情發(fā)生得太快了。在那一刻你并不知曉,三天以后你才意識(shí)到,原來(lái)你面對(duì)的是這個(gè)國(guó)家最為危險(xiǎn)的連環(huán)殺手。
“消防隊(duì)在那之后很久才到。其實(shí)我們所需要的不過是他們那些能夠消除煙霧的特別行動(dòng)組搜索探照燈而已。從阿圭洛上山來(lái)的部隊(duì)開著安裝了探照燈的卡車。我們已經(jīng)查看了每樣?xùn)|西,我告訴吉姆·柯肯德爾和鮑勃·達(dá)吉茲:‘把出租車移走。尸體已經(jīng)抬走了。’鄰居們也開始想來(lái)湊熱鬧了。我不得不要求兩三個(gè)穿制服的人:‘伙計(jì),請(qǐng)不要讓任何人靠近出租車?!易屵_(dá)吉茲跟隨拖車到了司法大廳。他們把出租車扣押起來(lái),次日早晨開始仔細(xì)檢驗(yàn)它?!?/p>
警察們修改過的十二宮的第二幅素描把他畫得臉更圓,年紀(jì)更大些。但是一份修改過的書面描述從未被添加到追捕通告里去。其中包含了??嗽?969年11月12日,也就是槍擊發(fā)生后一個(gè)月提交的一份重要的部門間備忘錄。福克更為準(zhǔn)確的描述就這樣無(wú)精打采地混跡于舊金山警察局有關(guān)十二宮的八抽屜的檔案里。這一描述至關(guān)重要,在此全文引用:
先生們:
我特此滿懷尊敬地報(bào)告如下:
在針對(duì)櫻桃街和華盛頓大街附近的情況趕赴現(xiàn)場(chǎng)時(shí),??司儆^察到了一個(gè)符合十二宮特征的嫌疑人,他沿著杰克遜街往東走去,然后在楓樹街往北走了。這個(gè)人沒有被攔截下來(lái)盤問,因?yàn)閷?duì)講機(jī)里傳達(dá)的嫌疑人是一個(gè)黑人男性。當(dāng)正確的描述傳達(dá)以后,報(bào)告的警官立即通知總機(jī),說一個(gè)嫌疑人已沿著楓樹街往北而去,進(jìn)入了普雷西迪奧,也就是朱利葉斯·卡恩操場(chǎng)一帶。搜索由此展開,但是并沒有找到嫌疑人。福克警官注意到的嫌疑人是一個(gè)白人男性,年紀(jì)35~45歲,大約5英尺10英寸高,180到200磅重。中等偏壯身材、胸肌發(fā)達(dá)、中等膚色、淺色的頭發(fā),后面有些灰白(也可能是燈光造成的)。平頭、戴眼鏡,穿著深藍(lán)色齊腰長(zhǎng)的帶拉鏈的夾克(海軍藍(lán)或者寶藍(lán))。有彈性的袖口和腰帶,拉鏈拉上去一部分。后面帶褶皺的棕色羊毛質(zhì)地的寬松褲子(鐵銹色)??赡艽┲蛶托印O右扇舜蟛郊残?,顯得不慌不忙,身體微微前傾。嫌疑人的外貌總體特征:有點(diǎn)像英國(guó)威爾士人的后代。那天夜里我的搭檔是警號(hào)為1384的里士滿警官E.澤姆茲。我不知道他是否也注意到了這名嫌疑人。特此提交。
唐納德·A.??搜簿仗?hào)碼847
托斯奇告訴我:“我記得??司俑嬖V我們,我們最初根據(jù)那些孩子們的描述而制作的合成畫像距離準(zhǔn)確甚遠(yuǎn)。在兇案組,追捕通告改成了‘5英尺11英寸高’。并且說十二宮是圓臉,體型更壯。想想??说目陬^描述,像一個(gè)大猩猩似的‘笨拙地’朝前走,上帝啊?!睅啄赀^后,??藢?duì)十二宮體重的估計(jì)上升到了230~240磅,對(duì)身高的估計(jì)定在6英尺或者6英尺1英寸。他最終記起所謂的低幫鞋其實(shí)是某種工程人員穿的高幫鞋,夾克有些骯臟。他對(duì)一個(gè)電視節(jié)目制作人說:‘十二宮用不疾不徐的步伐向我們走來(lái),看到我們之后,他轉(zhuǎn)身走進(jìn)了杰克遜大街上的一處私人住宅?!?/p>
托斯奇不同意。他說:“十二宮消失在公園某處的樹叢里,是??嗽?jīng)說過的,而不是什么住宅,根本就不是。福克估計(jì)看到他的時(shí)間不超過5到10秒。我們感覺澤姆茲和??似鋵?shí)曾經(jīng)攔下了十二宮,但是努力想隱瞞這一點(diǎn),以免他們被警察委員會(huì)傷害,或者面臨尷尬處境。我記得我曾經(jīng)跟唐·福克在一旁聊了幾句。他的眼睛看上去異常疲憊。他說:‘上帝啊,大衛(wèi),我的上帝,就是他?!艺f:‘是的,就是他,但是他可以輕而易舉地殺了你。如果你毫無(wú)準(zhǔn)備地從車上下來(lái),他可以把你和澤姆茲都打飛了。你必須考慮到這點(diǎn)?!覀冏屗麄兠枋隽讼右扇说耐饷蔡卣?,把我們的素描專家叫去,畫出了合成畫像?!?/p>
喬治·伯阿特后來(lái)告訴我:“90年代的時(shí)候,我和那兩個(gè)警官當(dāng)中的一位進(jìn)行了面談,他仍然在為舊金山警察局工作,另一位已經(jīng)去世了。他負(fù)責(zé)青少年犯罪或者類似的事情,并不太樂意接受采訪。也難怪,這并不是他職業(yè)生涯的亮點(diǎn),他不想多談?!?/p>
瓦列霍探員約翰·林奇也對(duì)十二宮差點(diǎn)可以被捕獲這一點(diǎn)深感懊惱。他告訴我:“我聽說事情是這樣的,當(dāng)他們正在跟他談話的時(shí)候,無(wú)線電呼叫說被追捕的是一個(gè)黑人男性,然后他們就讓他走了,這人消失在普雷西迪奧。我不太相信嫌疑人滿身是血。你知道的,在謀殺出租車司機(jī)這樣的案子里,你可以打賭,警察一定是拿著槍從他們的警車?yán)锍鰜?lái)的。警察一定會(huì)這樣做的。他們等了這么長(zhǎng)的時(shí)間才告訴他們的頭,他們一定是被整個(gè)事件給嚇住了?!?/p>
12天之前可能發(fā)生過一次斯泰恩槍擊案的演習(xí)。1969年9月30日晚上11點(diǎn)鐘,黃色出租車司機(jī)保羅·霍姆在馬克·霍普金賓館拉到了一個(gè)客人。這位乘客要求載他到華盛頓大街與洛克斯特街路口,離華盛頓大街與櫻桃街路口只有3個(gè)街區(qū)。在到達(dá)目的地以后,他要求霍姆繼續(xù)沿著華盛頓大街開到阿圭洛大道,然后沿著華盛頓大街朝北開進(jìn)了普雷西迪奧幾百碼。突然,他掏出一支長(zhǎng)槍管的左輪手槍,搶劫了霍姆的35塊美金。被迫鉆進(jìn)后備箱的出租車司機(jī)請(qǐng)求搶劫犯不要?dú)⑺髞?lái)被醫(yī)務(wù)人員解救出來(lái),沒有受到傷害。在斯泰恩謀殺案發(fā)生以后,馬蒂·李警長(zhǎng),基于“兩起涉及出租車司機(jī)的案件驚人相似的動(dòng)機(jī)”,得出結(jié)論說他相信搶劫犯是十二宮。《紀(jì)事報(bào)》也是這么認(rèn)為的。《紀(jì)事報(bào)》聲稱:“在世的最幸運(yùn)的人質(zhì),被十二宮要挾走了一程,但還能活著講述自己的遭遇。”但是有一個(gè)地方有出入,無(wú)法解釋?;裟返膿尳僬摺爸挥?4歲,約135磅重,有著黑色的頭發(fā)和眼睛,身著藍(lán)色的粗棉布夾克和深色的休閑褲”。但是十二宮殺手無(wú)疑是一個(gè)更為粗壯、年紀(jì)更大的人。難道十二宮有一個(gè)更為年輕的幫兇來(lái)幫他偵查地形,為斯泰恩謀殺案進(jìn)行預(yù)演?這是答案嗎?