五十多年前爆發(fā)的朝鮮戰(zhàn)爭，是第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后參戰(zhàn)國最多、死傷人數(shù)最多的一場戰(zhàn)爭。在那塊“世界上最不適宜大兵團作戰(zhàn)”的地區(qū)，武器裝備極其懸殊的交戰(zhàn)雙方構(gòu)筑了世界戰(zhàn)爭史上最復(fù)雜的工事，跨洋過海登陸朝鮮半島的美軍實施了將這塊土地變成“世界上最沒用的地方”的轟炸，而為保家衛(wèi)國出兵朝鮮的上百萬中國人民志愿軍用生命進行了感天動地的殊死戰(zhàn)斗。

三年后，戰(zhàn)爭停止在它爆發(fā)的地方。

我用了近四年時間寫作《朝鮮戰(zhàn)爭》，并不僅僅是為了回顧。

如果僅從寫作一部書的角度講，《朝鮮戰(zhàn)爭》一年就可以寫就，因為可參考的資料十分豐富，可采訪的對象也比比皆是，而我僅用在收集核對史料和采訪戰(zhàn)爭親歷者上的時間就超過了兩年。那時我在廣州工作，家門外是這座南方大都市中最繁華的商業(yè)街，令人眼花繚亂的生活景象穿梭往來，而我點燈熬油般地日日梳理著幾十年前的一場戰(zhàn)爭，梳理著戰(zhàn)爭復(fù)雜多變的史實：交戰(zhàn)雙方每一天的作戰(zhàn)決定、作戰(zhàn)行動、作戰(zhàn)路線；戰(zhàn)場上一座山頭兩側(cè)戰(zhàn)斗人數(shù)是多少、武器是什么，堅守這座山頭的志愿軍排長叫什么，班長的家鄉(xiāng)在哪里；戰(zhàn)線上大兵團推進中，哪一支部隊最先達成的作戰(zhàn)目的，令作戰(zhàn)目的最終實現(xiàn)的至關(guān)重要的細節(jié)是什么；戰(zhàn)后當(dāng)事人對同一事件的回憶會有不同，各國史料對同一事件的記載也會不同，那些細微的出入究竟在哪里……整整兩年后，采訪和閱讀筆記超過了一百二十萬字，戰(zhàn)場上的每一天都已爛熟于心。

但是，我仍未敢動筆。

我問自己：我為什么要寫這部書？讀者為什么要讀這部書？

戰(zhàn)爭是有史以來人類除和平以外所面臨的唯一另種生活形態(tài)。人類的和平景象更多地留在了音樂、詩歌和繪畫中，而翻開古今中外浩如煙海的歷史書籍，令人感慨萬千的文字無不是在記述戰(zhàn)爭。

人類為什么要為戰(zhàn)爭留下如此浩瀚的記錄？

一個根本的原因是，戰(zhàn)爭最直接的需要是生命。

一九九八年夏季里最炎熱的一天，我見到了當(dāng)年志愿軍主力軍主力師主力團團長范天恩。一九五○年十一月三十日，在朝鮮半島西部松骨峰戰(zhàn)場上，在美軍炸彈燃起的熊熊烈焰中，范天恩的團子彈耗盡，官兵們用帶著彈孔的身體死死地拖住美軍士兵，直至雙方都被燒焦。戰(zhàn)后，范天恩成為唯一被收入日文版的《朝鮮戰(zhàn)爭名人錄》的中國團長。幾十年過去了，戰(zhàn)爭也許已被遺忘，年邁的范天恩靠著數(shù)不清的小藥片維持著極度衰弱的生命，只有當(dāng)他站起來時，那仍可稱為高大的身軀才會令人遙想他當(dāng)年該是何等英猛。范天恩和他的士兵曾用血肉之軀經(jīng)歷過世界上最殘酷的戰(zhàn)斗，今天，他已經(jīng)沒有力氣再用語言復(fù)述所有觸目驚心的戰(zhàn)爭場面了。范天恩說：一個原來討飯的孩子，后來當(dāng)了我的警衛(wèi)員，在漢江南岸被美軍飛機炸死了。我們用幾塊木板蓋上埋了他。那么多士兵死了，來不及看一眼，部隊就沖過去了?；貒?，我給他家鄉(xiāng)的政府寫過信，想找到這孩子的家人，但沒有任何回音。這么多年，我一直想，如果找到了他的家人，他們的生活我全包了。一個打過無數(shù)硬仗的指揮員，一個舉世聞名的戰(zhàn)斗英雄，暮年的時候憶及他所經(jīng)歷的戰(zhàn)爭，無法忘記只有一名普通士兵。范天恩眼里含著混濁的老淚說：“真正打起仗來，英雄是這些士兵。”