林徽因：一身詩意四月天（4）
　　
　　而當(dāng)時的梁思成，還在清華校園里又吹小號又吹笛，完全是一個興趣未定的小伙子。當(dāng)梁思成提出要承父業(yè)學(xué)西方政治時，就被林徽因的一番高論改變了主意。到了談婚論嫁的時候，她也以梁思成必須去學(xué)建筑為條件；據(jù)梁思成自己說：“我當(dāng)時連建筑是什么還不知道。徽因告訴我，那是融藝術(shù)和工程技術(shù)為一體的一門學(xué)科。因為我喜歡繪畫，所以也選擇了建筑專業(yè)?！痹诋?dāng)時的社會，女性能夠自我實現(xiàn)并對此有充分自覺，是需要理性與智慧的。同時，也對梁思成一生的立志起了很關(guān)鍵的作用。
　　
　　一旦走出“太太的客廳”，離開典雅的藝術(shù)沙龍，林徽因便成了一個嚴謹求實的科學(xué)工作者。從1930年到1945年，他與梁思成共同走了中國的十五個省，兩百多個縣，考察測繪了兩百多處古建筑物，獲得了許多遠溯唐宋的發(fā)現(xiàn)，很多古建筑就是通過他們的考察得到了世人的認識并加以保護，比如河北趙州石橋、山西的應(yīng)縣木塔、五臺山佛光寺便是如此。
　　
　　林徽因早年患有肺疾，抗戰(zhàn)期間顛沛流離，病情不斷加劇，最終惡化為肺結(jié)核，這在當(dāng)年屬于不治之癥。她病體支離，卻還要陪著梁思成翻山越嶺到處尋訪古建筑。兩個人到處尋訪那些古橋、古堡、古寺、古樓、古塔，透過歲月的積塵，勘定其年月，揣摩其結(jié)構(gòu)，計算其尺寸，然后繪圖、照相、歸檔，他們的足跡錯錯落落地刻印在了中華大地諸多的歷史和地理場所。
　　
　　戰(zhàn)亂歲月人命惟淺，而且建筑學(xué)的研究并不是應(yīng)急之務(wù)，然而他們跋山涉水，念茲在茲，樂此不疲。美國學(xué)者費正清教授曾這樣評價說：“倘若是美國人，我相信他們早已丟開書本，把精力放在改善生活境遇去了。然而這些受過高等教育的中國人卻能完全安于過這種農(nóng)民的原始生活，堅持從事他們的工作?！?br>　　
　　1937年，日本侵華戰(zhàn)爭全面爆發(fā)了。梁氏夫婦先避難到了長沙，接著輾轉(zhuǎn)又來到了西南的昆明、重慶。因為物價昂貴，物資匱乏，有時他們要靠朋友們的資助才能維持日常的家庭開支。林徽因“在菜籽油燈的微光下，縫著孩子的布鞋，買便宜的粗食回家煮，過著我們父執(zhí)輩少年時期的粗簡生活”。最難得的是，他們在戰(zhàn)火紛飛的年月還保持著一種“倔強的幽默感”，以戲謔的眼光來看待雜沓紛亂的這一切。
　　
　　在一封1941年寫給慰梅的信中，林徽因是這么寫的：“思成是個慢性子，一次只愿意做一件事，最不善處理雜七雜八的家務(wù)。但雜七雜八的事卻像紐約中央車站任何時候都會抵達的各線火車一樣沖他駛來。我也許仍是站長，但他卻是車站！我也許會被碾死，他卻永遠不會?！?br>　　
　　在一封1940年11月寫給費正清夫婦的信中，她談到了哲學(xué)教授金岳霖的戰(zhàn)時生活，令人在嘆息中忍不住莞爾一笑：
　　
　　可憐的老金每天早晨在城里有課，常常要在早上五點半從這個村子出發(fā)，而沒來得及上課空襲又開始了，然后就得跟著一群人奔向另一個方向的另一座城門、另一座小山，直到下午五點半，再繞許多路走回這個村子，一整天沒吃、沒喝、沒工作、沒休息，什么都沒有！這就是生活。
　　
　　長達八年的顛沛流離，她的健康被嚴重地損壞了，她經(jīng)常發(fā)燒臥床不起，成了一個蒼老憔悴、不?？却闹夭∪恕Ｏ抻趹?zhàn)爭時期的醫(yī)療條件，梁思成學(xué)會了注射，每天親自為妻子打針服藥。