終于,進(jìn)入九月的時(shí)候,扭曲人從夢(mèng)中森林進(jìn)入了戴維的世界。
這個(gè)夏天漫長(zhǎng)而緊張。爸爸待在上班的地方的時(shí)間比在家的時(shí)間還多,有時(shí)候連續(xù)兩三個(gè)晚上都不能上床睡覺。天黑就回家,對(duì)他來說哪怕一次都很難。所有的路標(biāo)都已經(jīng)挪了位置,那樣可以在德軍入侵的時(shí)候起到阻礙作用,戴維爸爸白天開車回家時(shí)迷路的情況倒是沒有,可如果他夜里開車不開車燈的話,誰知道他會(huì)開到哪兒去?
羅斯正在體會(huì)做母親的難處。戴維想知道,如果當(dāng)初他也像喬治這樣任性,媽媽是不是也覺得不容易。形勢(shì)的重迫使得羅斯對(duì)戴維非常容忍,這讓他的情緒一低再低。他們現(xiàn)在跟對(duì)方說話了。戴維看得出,爸爸對(duì)他和羅斯的耐心幾乎是壓抑著的。前一天晚飯時(shí)候,當(dāng)羅斯把戴維無傷大雅的評(píng)論當(dāng)成冒犯于是兩人開始斗嘴時(shí),爸爸終于爆發(fā)了。
“你們兩個(gè)就不能想個(gè)辦法和平相處嗎,就知道大吵大鬧!”爸爸大聲說?!拔一丶也皇菫榱丝吹竭@些,我要是喜歡的話,可以在上班的時(shí)候享受壓力和吵架比賽!”
坐在高高的童椅上的喬治哭了起來。
“好啊,看看你干的好事。”羅斯說著,把餐巾往桌上一扔,往喬治那邊走去。
爸爸雙手掩面。
“好,都是我的錯(cuò)?!彼f。
“反正不是我的錯(cuò)?!绷_斯回應(yīng)。
兩個(gè)人的眼睛同時(shí)朝戴維看過去。
“什么?”戴維說,“你們都怪我?好!”
他踩著重重的腳步離開餐桌,扔下吃了一半的飯菜。他還餓著呢,不過那燉菜全是素菜,只在上面鋪了一層惡心的廉價(jià)香腸片作為點(diǎn)綴,他知道剩下的明天還歸他吃,可他才不在乎,反正熱過一遍也不會(huì)比現(xiàn)在更難吃。往房間走的時(shí)候,他希望能到爸爸的聲音,勒令他必須回去把飯吃完,可是沒人叫他回去。他艱難地在床上坐下。實(shí)在等不了了,暑假快點(diǎn)結(jié)束吧!他已經(jīng)在房子附近的學(xué)校發(fā)現(xiàn)了一個(gè)地方,呆在那兒總比每天和羅斯、喬治呆在一起要好。
戴維不經(jīng)常去莫伯雷醫(yī)生那兒了,主要是沒人有空送他去倫敦??傊耐话l(fā)性暈厥沒有再發(fā)作,大概那病已經(jīng)去無蹤了。他沒再摔倒在地,也沒再突然地失去知覺,可是,更奇怪,更令人不安的東西出現(xiàn)了,簡(jiǎn)直比書能說話還要奇怪,戴維對(duì)書幾乎已經(jīng)習(xí)慣了。
醒著做夢(mèng)——戴維只會(huì)這樣描述那怪事兒。感覺像是傍晚某些時(shí)候,你在看書、聽收音機(jī),有那么一會(huì)兒開始犯困,于是睡著了,開始做夢(mèng);有些時(shí)候很明顯你沒有意識(shí)到自己睡著了,于是世界突然間變得非常奇怪。戴維正在房間里玩著,正在讀書,或者正在花園里散步的時(shí)候,一切都會(huì)發(fā)出微弱的光。墻會(huì)消失,書會(huì)從手上掉落,花園會(huì)變換成山和高大灰色的屬,他會(huì)發(fā)現(xiàn)自己在一片沒來過的陸地上,一個(gè)陰影和冷風(fēng)的昏暗模糊的所在,有的時(shí)候,還能聞到濃重的野獸氣味。有時(shí),他甚至能聽到聲音,它們呼喚他的時(shí)候,覺得有點(diǎn)熟悉,不過只要他想集中精力,那幻覺就立即結(jié)束,然后他會(huì)回到自己的世界。
最奇怪的一件事是,有個(gè)聲音聽起來像媽媽,是其中說話聲音最響亮最清晰的那一個(gè)。她從黑暗之外呼喚他。她呼喚他,對(duì)他說她還活著。
醒著做夢(mèng)的怪事總是在沉園附近發(fā)生得最強(qiáng)烈,戴維覺得很煩,就盡可能離那個(gè)稀罕物遠(yuǎn)一點(diǎn)兒。實(shí)際上,戴維被折騰得都想去找莫伯雷醫(yī)生了,假如爸爸有空幫他約時(shí)間的話。戴維想,興許,還是得把聽見書說話的事告訴他,這兩件事可能是有聯(lián)系的。不過接著戴維又想起了莫伯雷醫(yī)生關(guān)于媽媽的那些問題,有一次還記起了要把他“送進(jìn)去”的威脅。每次戴維對(duì)他說想念媽媽的時(shí)候,莫伯雷醫(yī)生就會(huì)接著說,失去和悲痛都是自然的事情,你得盡力去克服??墒?,為媽媽的死感到難過是一回事,聽到她的聲音從沉園的陰影之外傳來、在傾頹的磚墻后面說自己還沒死,又是另外一回事。戴維拿不準(zhǔn)莫伯雷醫(yī)生會(huì)怎樣反應(yīng)。他可不想遭到“處理”,可那些夢(mèng)實(shí)在可怕。他想阻止它們。