我能聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)趶N房里說(shuō)話。聽(tīng)不清楚他們說(shuō)的是什么，但他們?cè)跔?zhēng)吵。過(guò)了會(huì)兒，爭(zhēng)吵聲沒(méi)有了，她哭了起來(lái)。我用胳膊捅了捅喬治。我以為他會(huì)醒來(lái)，對(duì)他們說(shuō)點(diǎn)什么，好讓他們覺(jué)得內(nèi)疚而停下來(lái)。但喬治就是這么一個(gè)混球，他開(kāi)始又踢又叫。

“別捅我，你這個(gè)狗娘養(yǎng)的，”他說(shuō)，“我告你的狀去！”

“你這個(gè)笨狗屎，”我說(shuō)，“你就不能聰明一回？他們?cè)诔臣?，媽在哭。你?tīng)。”

他把頭從枕頭上抬起來(lái)聽(tīng)了一會(huì)兒?！拔也挪还苣?，”他說(shuō)完轉(zhuǎn)過(guò)身去，面朝墻接著睡他的覺(jué)。喬治是天底下最大的混球。

后來(lái)，我聽(tīng)見(jiàn)父親離開(kāi)家去趕公共汽車，出門(mén)時(shí)他使勁摔了一下前門(mén)。她曾告訴我說(shuō)他想把這個(gè)家給拆了，我不想聽(tīng)這個(gè)。

過(guò)了一會(huì)兒，她進(jìn)來(lái)叫我們?nèi)ド蠈W(xué)。她的聲音聽(tīng)上去有點(diǎn)古怪，我也說(shuō)不清楚。我說(shuō)我肚子不舒服。已經(jīng)是十月的第一周了，我連一次課還沒(méi)曠過(guò)呢，她能說(shuō)什么？她看著我，但似乎在想別的什么。喬治醒了，在聽(tīng)。我從他在床上的動(dòng)作就知道他醒著。他在等著事態(tài)的發(fā)展，好決定下一步該干什么。

“好吧?！彼龘u了搖頭。“我真不知道該怎么辦。那就在家里待著吧。但不許看電視，記住了?！?/p>

喬治一下子跳了起來(lái)?！拔乙膊×?，”他對(duì)她說(shuō)。“我頭疼。他整夜都在捅我踢我，我一夜都沒(méi)睡?！?/p>

“夠了！”她說(shuō)，“喬治，你得上學(xué)去！不許你待在這兒，整天和你哥打架?，F(xiàn)在就起床穿衣服。我說(shuō)話是算數(shù)的。我今天早上不想再干一仗了?！?/p>

喬治等她離開(kāi)房間后，才從床腳處爬出來(lái)。“狗娘養(yǎng)的，”他說(shuō)，一下子把我的被子掀開(kāi)了。他躲進(jìn)了衛(wèi)生間。

“我會(huì)宰了你的，”為了不讓她聽(tīng)見(jiàn)，我壓低聲音說(shuō)。

我在床上一直待到喬治上了學(xué)。當(dāng)她準(zhǔn)備去上班時(shí)，我說(shuō)我想學(xué)習(xí)，讓她為我在沙發(fā)上鋪個(gè)床。茶幾上放著埃德加·萊思·布勞夫斯埃德加·萊思·布勞夫斯（Edgar　Rice　Burroughs， 1875—1950）：美國(guó)小說(shuō)家。擅長(zhǎng)科幻小說(shuō)和犯罪小說(shuō)。是人猿泰山（Tarzan）這個(gè)角色的創(chuàng)造者。的書(shū)，那是我的生日禮物，還有我的社會(huì)學(xué)課本。我不想看書(shū)，希望她快點(diǎn)離開(kāi)，我好看電視。

她在沖抽水馬桶。

我等不及了。我打開(kāi)電視，把聲音關(guān)掉。我去了廚房她放大麻煙的地方，從煙盒里抖出三根來(lái)，把它們放在了碗碟柜里，然后回到沙發(fā)上，開(kāi)始讀《火星公主》。她從房間里出來(lái)，瞟了一眼電視，但什么也沒(méi)說(shuō)。我的書(shū)是打開(kāi)著的。她在鏡子前攏了攏頭發(fā)，進(jìn)了廚房。她出來(lái)時(shí)，我忙低下頭看書(shū)。

“我要遲到了。再見(jiàn)，甜心。”她沒(méi)提看電視的事。昨晚她曾說(shuō)過(guò)，要不是自己給自己打氣的話，她真是一點(diǎn)上班的心情也沒(méi)有。

“什么都別燒，你不需要開(kāi)爐子煮東西。餓了的話，冰箱里有金槍魚(yú)?！彼粗遥暗阋嵌亲硬皇娣脑?，最好什么都別往肚子里放。不管怎么說(shuō)，你都不需要點(diǎn)爐子。聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？吃點(diǎn)藥，甜心，希望你的肚子到了晚上就好了。也許今晚我們都會(huì)覺(jué)得好點(diǎn)了?！?/p>

她站在門(mén)廊那兒，轉(zhuǎn)著門(mén)把手。她看上去像是要說(shuō)點(diǎn)其他的什么。她穿著白色的襯衫、黑色的裙子，系著黑色的寬腰帶。有時(shí)她說(shuō)這是她的套裝，有時(shí)又說(shuō)這是她的工作服。打我記事起，這套衣服不是掛在壁櫥里，就是掛在晾衣繩上，要不就是在晚上被手洗，或在廚房里被燙平。