年輕的蛐蛐兒和瓜子在大海邊暢想他們的未來(lái)

蛐蛐兒的回憶文章大約有三四千字，這對(duì)于一個(gè)重大歷史事件的敘述顯然只是冰山一角，但作為真正的“總理遺言”制造者，蛐蛐兒對(duì)那段歷史的回憶，是第一當(dāng)事人的第一手資料，其價(jià)值顯然是任何人的任何文字都無(wú)法替代的。我當(dāng)即認(rèn)真閱讀了這篇斷斷續(xù)續(xù)的回憶文章，說(shuō)實(shí)話，我首先感到驚訝，我沒(méi)有想到在大家眼里木訥、遲鈍，幾乎不說(shuō)話的蛐蛐兒寫(xiě)下的文字條理卻基本上是清晰的。我也有些感動(dòng)，直白的文字沒(méi)有任何修飾，卻簡(jiǎn)單而平實(shí)地講述了他當(dāng)年寫(xiě)“總理遺言”的緣由、動(dòng)機(jī)、經(jīng)過(guò)，也講述了他被抓、被審、被關(guān)、被放的全部過(guò)程。

我一面讓照排馬上將這篇文章打字發(fā)排，趕《江南》第四期的“第一見(jiàn)證”；一面將蛐蛐兒的文章送給我哥看，因?yàn)槲腋绾万序袃菏且黄痍P(guān)到最后才被放出來(lái)的。一位當(dāng)年曾作為“摻沙子”進(jìn)入“總理遺言”專(zhuān)案組的老公安告訴我，專(zhuān)案組成員在追查“總理遺言”的過(guò)程中仔細(xì)閱讀了抄家查獲的我哥和蛐蛐兒的一些筆記、日記、來(lái)往信件，以及綜合各方面的調(diào)查、審訊后覺(jué)得，蛐蛐兒的文章、詩(shī)歌文采斐然，很有才華，但政治上不太老練；而我哥哥文采雖然不如蛐蛐兒，但思考問(wèn)題比較深刻，很有政治頭腦。專(zhuān)案組最后得出的結(jié)論是：“總理遺言”是“瓜子的腦子，蛐蛐兒的筆”。

所以，當(dāng)涉及此案的核心要犯我爸、我姐、阿斗和他爸爸、蛐蛐兒的爸爸于1977年1月，也就是粉碎“四人幫”四個(gè)月以后被釋放出獄時(shí)，我哥哥和蛐蛐兒卻繼續(xù)被關(guān)押了將近一年之久。事情雖然最后得以澄清，我哥哥其實(shí)和“遺言”制造本身沒(méi)有關(guān)系，但作為另一個(gè)重要當(dāng)事人，我想我哥哥應(yīng)該清楚這個(gè)重大歷史案件的每一個(gè)環(huán)節(jié)，我希望關(guān)于那段歷史的任何回憶盡可能與史實(shí)相符。

當(dāng)天晚上，我哥哥就給我打電話，說(shuō)蛐蛐兒的這篇文章他仔細(xì)看了，最好先擱一擱，讓更多的當(dāng)事人都看一看。

我說(shuō)我正在發(fā)《江南》第四期的稿子，本來(lái)想在“第一見(jiàn)證”里刊登蛐蛐兒這篇文章的，時(shí)間已經(jīng)很緊了。我哥在電話里沉默了一會(huì)兒說(shuō)，紀(jì)實(shí)文章的要義就是真實(shí)，現(xiàn)在這樣發(fā)恐怕不行，雖然迄今為止有幾個(gè)重要環(huán)節(jié)的真相我依舊不了解，但我感到在幾個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題上，特別是我們這撥人當(dāng)年為什么被抓等問(wèn)題上，蛐蛐兒還是沒(méi)有說(shuō)出實(shí)情。我心里咯噔一下，我注意到我哥用了“還是”這個(gè)詞，也就是說(shuō)，蛐蛐兒不是第一次用筆涉及這些內(nèi)容，而且，無(wú)論是蛐蛐兒自己寫(xiě)的文章，還是別人采訪蛐蛐兒以后寫(xiě)的文章，都存在著與事情的本來(lái)面目相左的地方。

看來(lái)《江南》四期的“第一見(jiàn)證”欄目恐怕得換文章了。聽(tīng)我在電話里不說(shuō)話，我哥又說(shuō)，還記得我從京城監(jiān)獄被放出來(lái)時(shí)說(shuō)過(guò)的話嗎？當(dāng)然記得，你說(shuō)，二十年內(nèi)我們誰(shuí)都不要說(shuō)這個(gè)事情。是的，這話我不是隨便說(shuō)的，現(xiàn)在看來(lái)我說(shuō)二十年還是說(shuō)短了……我在北京出獄后的第一個(gè)晚上，就在公安部招待所碰到了蛐蛐兒，我當(dāng)時(shí)就希望蛐蛐兒能告訴我事情真相，但他只是一個(gè)勁兒向我道歉，卻始終沒(méi)有把實(shí)情說(shuō)出來(lái)。當(dāng)時(shí)我們都才二十多歲，我們都還要面對(duì)長(zhǎng)長(zhǎng)的人生，我想他不說(shuō)肯定有不說(shuō)的難處。

我原以為等二十年以后，等我們都老了，再在一起回憶往事時(shí)，那些不想說(shuō)、不愿說(shuō)、不能說(shuō)的事情也許就都可以說(shuō)了，可我沒(méi)想到，如今三十年都過(guò)去了，蛐蛐兒仍然沒(méi)有說(shuō)實(shí)話，看來(lái)我們還是不夠老啊……人只有到真正老了，才能對(duì)一切無(wú)所顧忌。我哥接下來(lái)說(shuō)的一句話更讓我大吃一驚：“蛐蛐兒的頭腦其實(shí)非常清楚，比我們所有人對(duì)他的想象都要清楚。有一些他不想說(shuō)的東西，他還是沒(méi)有寫(xiě)出來(lái)?！?/p>