暗沉的夜色中，有一個(gè)人靜靜地坐在她身邊，仿佛一尊有生命的雕像。當(dāng)小米終于哭得累了，倦了，他靜靜地提供自己的懷抱，看著她小小的身軀蜷縮在他的手臂下，讓她的眼淚濕透自己的襯衫，用自己的體溫熨平她的顫抖。

“媽媽……”

安承凱聽著她在睡夢(mèng)中的呢喃，原來(lái)這個(gè)討人厭的家伙是這樣小，這樣柔弱，就像一只流浪貓。

輕輕撫摸著她的頭發(fā)，感受著她沉睡時(shí)均勻的呼吸，內(nèi)心深處，有一種柔軟的東西在萌芽，在發(fā)酵。

安承凱知道，那叫做內(nèi)疚。

那夜之后，安承凱依然天天被姐姐押著來(lái)補(bǔ)課，依然會(huì)露出一副不甘愿的表情。而小米總是一徑地沉默，默默接受自己的生活被別人安排著，默默接受這個(gè)她討厭的入侵者，她依然是蒼白的臉，依然將所有的表情隱藏在厚重的玻璃鏡片和一頭黑發(fā)之后。

他們沒有再爭(zhēng)吵，兩個(gè)人都頗有默契地不再提那一夜發(fā)生的事情，仿佛什么都沒有發(fā)生過(guò)，盡管他們明白一切并不會(huì)因此而抹煞。

一個(gè)個(gè)傍晚在小米的藍(lán)色房間里日復(fù)一日地度過(guò)，他們沉默地做著習(xí)題，沉默地用紙條代替語(yǔ)言，沉默得好像兩個(gè)不相識(shí)的人。

終于某天清晨，當(dāng)小米醒來(lái)的時(shí)候發(fā)現(xiàn)她臉上、背上的水痘徹底銷聲匿跡了。于是在補(bǔ)課持續(xù)了一個(gè)月之后，醫(yī)生宣布，小米完全痊愈，并且不再有傳染性，可以去上學(xué)了。

這天，安承凱終于不再需要到小米的家中來(lái)報(bào)到。小米也終于可以在自己的小天地里看少女漫畫，或者趴在窗臺(tái)上像以往一樣對(duì)著街燈發(fā)愣。

然而，傍晚，當(dāng)雨季之后的第一抹夕陽(yáng)慢慢消失在天際席卷而來(lái)的暮色中，當(dāng)小屋再度恢復(fù)一室陰暗，那一夜發(fā)生的事情突然如潮水般涌入小米的腦海。

小米知道，有些事情，發(fā)生了是永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的。而他們之間的某種聯(lián)系，消失了，便像治愈的水痘，不會(huì)再出現(xiàn)了。

為什么心里會(huì)有一種難以言喻的空虛？