我往前跑,慢慢地追上我們的新旗手。我驚訝地發(fā)現(xiàn),我手里握著的兩把手槍居然那么虛幻。它們好像打不死人;它們在我手里就像玩具一樣。我們的新旗手開始踉蹌起來。我圍在脖子上的手帕讓我感到癢兮兮的,我把它扯掉。沃倫堅(jiān)持著不讓自己倒下,最后又往前躍了一步。這時(shí)我想到了那個(gè)黃頭發(fā)的軍官和他漂亮的馬,他們死得那么感人又那么無謂。在我們向前奔跑的時(shí)候,大路和田地也在向前延伸,而且好像越來越長。我的兩邊都有人倒下,一堆堆地倒在那里,很快就落在了我們的身后。他們消亡了,就那么回事。我真遺憾沒能跟那個(gè)年輕軍官說過一次話。我想,死亡是沒有好方法的。
我們的新旗手已經(jīng)跳到了離壁壘二十碼不到的地方,這時(shí)他停下來喘氣。他轉(zhuǎn)向我們,前后揮舞著旗幟,好像他已經(jīng)占領(lǐng)了北佬的陣地,并要讓我們知道。沃倫的眼睛瞪得很大,汗水從鼻尖往下淌,他又一次尖叫著說,人不能永遠(yuǎn)活下去。就在這時(shí)他的脖子后面中了一槍,他在我們這出悲劇中扮演的小角色就這樣結(jié)束了。
死亡是沒有好方法的。但是像他那樣的死法好像比大多數(shù)死法都要容易一些,這是我可以解釋我接下來的所作所為的惟一理由。
我朝旗幟走去,把旗幟豎起來,從他的左手里使勁拽了出來,他的左手遠(yuǎn)離他的尸體伸開。我看見他非常的平靜,他的脖子不再縮著,強(qiáng)壯的后背變得平滑。這時(shí)我意識(shí)到我們的生活從來就不是平靜的,即便當(dāng)我們以為我們一動(dòng)不動(dòng)的時(shí)候,我們依然有點(diǎn)兒顫動(dòng)??匆娨粋€(gè)人會(huì)這么平靜,我感到奇怪和迷惘,但也感到寬慰。我隨他而去。
我再也用不著手槍了,就把它們?nèi)釉诘厣?。我什么也沒說;我不是個(gè)愛說話的人。我只是轉(zhuǎn)過身去,朝著壁壘走去,隨時(shí)等著被撂倒。我不快樂。我感到滿足。