一個(gè)外出旅行的人，遲早是要回家的，因?yàn)樗男闹锌傆幸环轄繏??？墒?，?dāng)一個(gè)人有了兩份牽掛，他的心就會(huì)永遠(yuǎn)在旅途中，在一步一步的行走中尋找棲息地。他的心真能棲息嗎？若不能，那么，是誰(shuí)在牽掛著這個(gè)羈旅者呢？

朱麗寧站在黃河岸邊，凝視著河水，它沖擊著，旋轉(zhuǎn)著，發(fā)出嘯聲，以無(wú)可阻擋的氣勢(shì)，沖破高山的阻礙，在兩岸險(xiǎn)峻的夾持之中，翻騰跳躍，奪路而行。險(xiǎn)灘藏匿其中，巖礁忽明忽暗，讓人望而生畏。可就是有人要在這湍流旋渦中，在這反復(fù)無(wú)常、變幻莫測(cè)之中，在這生死命懸一線的險(xiǎn)境中，找到它消消長(zhǎng)長(zhǎng)，喜怒無(wú)常的變化規(guī)律。

朱麗寧看著河的遠(yuǎn)處，忽然想起曾經(jīng)做過(guò)的一個(gè)夢(mèng)，那時(shí)候她只有十幾歲，那天夜里她夢(mèng)見(jiàn)自己站在河邊，河水很急，一條船上站著一個(gè)人，船在河上搖搖晃晃，向著很遠(yuǎn)的地方漂去，她使勁兒向他招手，她一邊招手一邊哭泣，好像從沒(méi)有那么傷心過(guò)。以前她從不記得自己做過(guò)的夢(mèng)，可這個(gè)夢(mèng)她記住了，從少女時(shí)代到現(xiàn)在，她已經(jīng)無(wú)數(shù)次地想起這個(gè)夢(mèng)境，這個(gè)夢(mèng)意味著什么呢？從一開(kāi)始她就這么想。但是很長(zhǎng)時(shí)間她都沒(méi)有見(jiàn)到河，更沒(méi)有站在河邊。早些年，大河曾經(jīng)是她的向往，她很想什么時(shí)候去旅行，就到一條大河去，藍(lán)色的河，綠色的河，金色的河，這都是夢(mèng)中河流的顏色，眼前的河卻是渾黃而沉重的，仿佛承載著她無(wú)盡的思念和哀痛。他就是為了這條河才……

一個(gè)聲音，是她自己的聲音，很多年來(lái)這個(gè)聲音總是在耳邊回響……在平，你告訴過(guò)我，從古人在黃河邊設(shè)立第一個(gè)水文觀測(cè)站以來(lái)，人們?yōu)樗ぷ髁艘磺Ф嗄辏墒悄銋s沒(méi)有想一想，一千多年沒(méi)有完成的工作，你一個(gè)人，即使用一生的時(shí)間能完成嗎？在平，二十年，在一個(gè)人的一生中是多么寶貴，四十多歲的生命，是否能用價(jià)值來(lái)衡量？二十年，你牽著我的心，在思念中，在睡夢(mèng)中，一遍一遍地走完了這五千四百六十四公里的山山水水，可是你卻像這黃河水一樣，一去永不復(fù)回！

在扎陵湖和鄂陵湖邊，朱麗寧注視著平靜如鏡的湖面，湖心里，斑頭雁用水草筑成的巢漂浮在水面上，巢里，雛雁已經(jīng)開(kāi)始拍打翅膀，正待有一天振翅飛上藍(lán)天。打魚(yú)的人們?nèi)鱿聺O網(wǎng)，平靜的湖面泛起清波。一切都是這樣安寧、平和，仿佛世外桃源，可是當(dāng)她轉(zhuǎn)身離開(kāi)這里，再向前走去的時(shí)候，有人從很遠(yuǎn)的地方喊住了她。

那里不能去——

為什么？她問(wèn)。

只有水，沒(méi)有路——

她看見(jiàn)大大小小的湖泊，淺灘，水坑，像一面面鏡子反射著強(qiáng)烈的陽(yáng)光，刺著她的眼睛，讓她暈眩。曾在平每次來(lái)就是在找這種只有水，沒(méi)有路的地方，這是他的魂之所系。她邁開(kāi)腳步，她不知道水有多深，不知道會(huì)不會(huì)把她陷下去。她徑直向水里走去。水很淺，水底是淤泥、雜草、鵝卵石。這些東西怎么會(huì)混雜在一起呢？因?yàn)樵谄匠５那闆r下，有鵝卵石的地方就不會(huì)有淤泥。她的褲腿濕了，沾滿(mǎn)了黏糊糊的腐爛的草葉。她繼續(xù)朝前走，水越來(lái)越深了，沒(méi)過(guò)了她的腰，直到她的胸部。盡管會(huì)游泳，她也不知道還能不能往前走，但她還是向前游去，像一只離群的野雁，水很寬好像總也游不到邊。她有些支持不住了。在平，你在哪里？你是要躲著我嗎？在平，你躲在哪兒？你快出來(lái)啊……

終于游到了邊，爬上岸，她驚呆了。這是一座小小的孤島，島上落滿(mǎn)了鳥(niǎo)糞，還有很多很多鳥(niǎo)窩和鳥(niǎo)蛋孵化后留下的蛋殼，鳥(niǎo)的羽毛也隨處可見(jiàn)。她像一只覓食的鳥(niǎo)兒一樣在島上尋找，在草叢、羽毛和鳥(niǎo)糞之間尋找。忽然，她發(fā)現(xiàn)了一塊不尋常的印痕，這里的地面有點(diǎn)發(fā)黑，四周的草也很稀疏，她彎腰用手撥開(kāi)一層土，下面好像是一片灰燼，仔細(xì)看看，真的是灰燼，這兒有人來(lái)過(guò)，真的有人來(lái)過(guò)！她簡(jiǎn)直要驚叫起來(lái)。她在發(fā)黑的灰燼四周更仔細(xì)地尋找，她輕輕地?fù)荛_(kāi)一層層泥土，竟看見(jiàn)一小塊紙片，是紙的碎片，已經(jīng)發(fā)軟發(fā)黃，幾乎和泥土混合黏連在一起，要是不仔細(xì)看根本就不會(huì)認(rèn)為這是紙。這是那種稿紙，上面印著像綠色虛線一樣的橫格，和曾在平常用來(lái)做記錄的紙是一樣的。紙的一邊還能看出燒過(guò)的痕跡，大概是用來(lái)引火的。在平，你真的來(lái)過(guò)這兒！