表姐們還會(huì)給我?guī)?lái)很多禮物。每次都讓我心花怒放，但也給我增添不小的麻煩。表姐們給禮物之前，母親總要讓我叫人，這可難為我了。靦腆的我囁嚅老半天，嗓子仿佛啞了似的就是發(fā)不出聲音，臉憋得通紅通紅，那時(shí)候母親就很生氣，連連搖頭說(shuō)：教也教不會(huì)，不知道像誰(shuí)。

哥是這個(gè)家庭里除我之外的惟一男人。他在我的童年生活里給我留下了一個(gè)施暴的印象后便遠(yuǎn)走高飛了。

很久以后，我才知道他去的地方叫新疆。新疆在哪兒？我沒(méi)有概念。只知道那是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的一個(gè)地方，跟外國(guó)一樣。我們?cè)僖?jiàn)時(shí)互相都認(rèn)不出對(duì)方。我長(zhǎng)得和他一樣的高，他呢，兩鬢已堆雪。

很多事情你只有回過(guò)頭去才能用釋然的目光觸摸它的真相。

我是奔跑進(jìn)我家小院的，我的額上汗水涔涔。那年的春天姍姍來(lái)遲，我家小院里的那棵高大的無(wú)花果樹(shù)剛剛長(zhǎng)出新葉。微風(fēng)吹過(guò)，綠瑩瑩的嫩葉發(fā)出刷刷的聲響。我跑到家門(mén)口，忽地凝然不動(dòng)了：我看到小板凳上坐著一個(gè)男人。他垂頭喪氣的，腳旁放著一只泥跡斑斑的旅行袋，像一具被擊斃的獸尸。

我后來(lái)才知道那會(huì)兒工廠普遍裁員，一直住在郊縣化工廠的哥被辭退了。

“駱駝。”哥抬起頭叫我。

他枯槁疲倦沮喪的面容一定嚇著我了，我遲疑片刻——突然撒腿跑出了院子。

我這一跑仿佛是一種預(yù)兆，它預(yù)示著我和哥之間沒(méi)有情分，它也預(yù)示著以后發(fā)生的那件事是不可避免的。

在哥居家的那段日子里，常常有一撥一撥的青年男女來(lái)找哥。他們拉琴唱歌，然后一個(gè)個(gè)喝得酩酊大醉。哥一會(huì)兒拉手風(fēng)琴，一會(huì)兒吹笛子，有時(shí)還會(huì)穿起長(zhǎng)衫來(lái)唱戲。那時(shí)候，我就會(huì)神情靦腆地坐在屋角的小凳上，眼珠滴溜溜地左右轉(zhuǎn)動(dòng)，好奇地觀察著這群載歌載舞的男男女女。

哥需要在母親下班之前把屋子收拾干凈。那些人一走，他可就忙壞了。掃地，搬椅，擦桌，洗杯——有人喝醉，他還得清光地上的嘔吐物。我安靜地坐在一旁，看著哥在短短的時(shí)間里手忙腳亂地做完這一切，心里不免有些幸災(zāi)樂(lè)禍的感覺(jué)。有一次，一個(gè)小伙子喝多了，躺在我家竹椅上睡得像死豬一樣。母親下班的時(shí)間臨近了，哥只得和另外一個(gè)小伙子把那個(gè)醉漢從我家抬走，我提著那個(gè)醉漢的兩只大鞋子跟在后面，一直跟到醉漢的家?；丶业穆飞?，哥叮囑我不許將他們喝酒的事告訴母親。

后來(lái)我告訴母親了嗎？我想是告訴了。

要不是后來(lái)發(fā)生那件事，哥就不會(huì)對(duì)我下手那么狠了。

母親最恨不誠(chéng)實(shí)的人。我從小受著這樣的教育。當(dāng)然，那時(shí)我還不懂得當(dāng)一個(gè)告密者同樣也是不光彩的。幸運(yùn)的是，在我以后的生涯里，我說(shuō)過(guò)假話違心的話，但我再也沒(méi)有當(dāng)過(guò)告密者。

那件事是怎樣發(fā)生的？我已記不清原委了。我只記得幾個(gè)孩子一起圍攻我，揍我，然后他們以兔子一樣的速度逃走了。受了莫大委屈的我不知怎么的平生一股蠻勇，拼命追擊那幾個(gè)攻擊我的人。殊料，快速奔跑中，我不小心碰倒了一輛停在路旁的手推糞車(chē)，糞便汩汩地流淌出來(lái)。于是，我又遭到了推糞車(chē)人的辱罵和毆打。