偉大領(lǐng)袖毛主席說(shuō),莫得調(diào)查就莫得發(fā)言權(quán)。三個(gè)月前,我向太太調(diào)查。對(duì)曰:曉得。大喜,追問(wèn):曉得啥子?對(duì)曰:他不是說(shuō),帶上你的鞭子,去找你心愛(ài)的人!我當(dāng)時(shí)很不謹(jǐn)慎地放聲大笑,幾至缺氧。
該回答起碼代表%的中國(guó)人民。嘲笑人民的人,肯定要倒霉。我于是此后倆月低眉順眼連續(xù)道歉達(dá)61天之久,進(jìn)了狗年方才稍息。
我的笑其實(shí)有點(diǎn)道理。因?yàn)?,尼采的原話是:“你要去女人那里嗎?別忘了你的鞭子!”
雖然從亞里斯多德開(kāi)始,哲學(xué)就不大喜歡女人(哲學(xué)家喜歡女人的當(dāng)然就很多了),但這句話仍然當(dāng)選哲學(xué)史惡毒污蔑女性口號(hào)的世界冠軍。尼采由此遺臭萬(wàn)年。
全中國(guó)知道尼采的人,至少有%只知道這句話。
天大的冤案。比竇娥還冤。
很多研究文章指莎樂(lè)美是尼采一生的惟一女友。此乃誤傳。
尼采1864年入波恩大學(xué)修習(xí)神學(xué)和古典語(yǔ)文學(xué),目標(biāo)是當(dāng)一名光榮的新教牧師。不到一年,他追隨恩師李佛威(Friedrich Wilhelm Ritschl)轉(zhuǎn)入萊比錫大學(xué),專業(yè)只剩下古典語(yǔ)文學(xué)。在萊比錫,尼采不僅邂逅對(duì)他思想影響巨大的叔本華著作,且在1866年夏天愛(ài)上了女演員賴海喜(Hedwig Raabe)。他將自譜歌曲寄給賴美女,上附狂熱獻(xiàn)辭,還寫(xiě)了許多纏綿緋惻的情詩(shī),卻沒(méi)敢寄給她。
尼采由此養(yǎng)成了寫(xiě)信多不發(fā)出的怪習(xí)慣,至死不渝。
這個(gè)羞怯的大學(xué)生,當(dāng)然被美女演員一笑而過(guò)。
1869年,二十五歲的尼采被瑞士巴塞爾大學(xué)破格聘為古典語(yǔ)文學(xué)副教授,那時(shí)他不僅沒(méi)有教授任職資格,連博士也沒(méi)到手。一年后,他升為正教授,母校萊比錫大學(xué)不得不趕緊補(bǔ)授他博士學(xué)位。此事雖有德國(guó)第一位語(yǔ)文學(xué)大師李佛威力薦,但尼采的專業(yè)顯然出類拔萃。1870年8月,剛升為正教授的尼采投筆從戎參加普法戰(zhàn)爭(zhēng),后因在訓(xùn)練中墜馬摔傷退役返回巴塞爾。1872年,尼采拒絕跳槽格萊夫菲德(Greifsfeld)大學(xué),巴塞爾將他的工資從三千瑞士法郎漲到四千獎(jiǎng)勵(lì)他的忠誠(chéng)。1876年,他在巴塞爾結(jié)識(shí)荷蘭姑娘馬笛爾,修書(shū)求愛(ài),慘遭拒絕。
那時(shí)的尼采,雖然缺乏桃花運(yùn),卻手拿把攥是歐洲古典語(yǔ)文學(xué)的明日之星。如果他的腦袋里沒(méi)這么多離經(jīng)叛道。
1879年,《悲劇的誕生》再版,尼采全盤(pán)否定基督教的鐵血之旅踏出第一步。這部世界哲學(xué)史名著因斷然否定蘇格拉底傳統(tǒng)和激烈批判文藝復(fù)興而廣遭同事質(zhì)疑和否定,連李佛威也不以為然。尼采因此書(shū)被憤怒的古典語(yǔ)文學(xué)家們逐出專業(yè)圈子,學(xué)術(shù)生命就此完結(jié)。一個(gè)圈兒外的導(dǎo)師等于下臺(tái)的政治家,因此尼采的課馬上只剩兩個(gè)學(xué)生選修,加上健康狀況惡化,年僅三十五歲的尼采不得不黯然辭職。他嘆息說(shuō),但丁三十五歲已寫(xiě)出《神曲》,而他卻“已被死神包圍”。
此后尼采一直在南德、瑞士、意大利和法國(guó)的鄉(xiāng)間漂泊。史書(shū)文過(guò)飾非,說(shuō)他在尋找能夠安放書(shū)桌的凈土。其實(shí),他是在尋找可以勉強(qiáng)寄宿之地。巴塞爾一年恩賜他的三千瑞士法郎退休金,只夠他住在最偏遠(yuǎn)的農(nóng)村。
沒(méi)有職業(yè),沒(méi)有家室,沒(méi)有友伴,孑然一身,青燈相伴,租住最簡(jiǎn)陋的農(nóng)舍,用酒精燈胡亂煮點(diǎn)兒食物充饑,數(shù)月見(jiàn)不到一個(gè)可以交談的朋友,這個(gè)“把歐洲人面臨的價(jià)值真空指給全體歐洲人看”的偉大的悲觀主義哲學(xué)家,幾乎窒息于孤獨(dú)。他在紙上絕望地吶喊:“我期望一個(gè)人,我尋找一個(gè)人,我找到的始終是我自己。而我已不再期待我自己了!”“現(xiàn)在再?zèng)]有人愛(ài)我了,我如何還能愛(ài)這生命!”“如今我孤單極了,不可思議地孤單……沒(méi)有一絲人間氣息,沒(méi)有一丁點(diǎn)兒愛(ài)。”這些吶喊,消失在紙上。甚至沒(méi)有回音。
尼采不知道,在這樣的凄清孤寂中,一位驚世美女正沿著命運(yùn)指定的軌道在冥冥中不動(dòng)聲色地向他靠近。這美女自己當(dāng)時(shí)也不知道。
該紅顏后來(lái)名垂歐洲文化史。她就是莎樂(lè)美(Lou von Salomé)。
當(dāng)時(shí),歌德的裴笛納去世,歐洲杰男(杰出男人)頓失藍(lán)天。莎樂(lè)美青出于藍(lán)而勝于藍(lán),為他們涂抹出引項(xiàng)相望的藍(lán)色更深處。
事情發(fā)生在1882年。那時(shí)尼采剛剛完成《朝霞》,正在寫(xiě)作續(xù)篇《快樂(lè)的科學(xué)》。他住在意大利北部小鎮(zhèn)西爾斯·瑪麗亞,每天去西爾斯湖和席爾瓦普蘭湖及其附近的山中散步六、七個(gè)小時(shí)。傳說(shuō)提供寫(xiě)作查拉圖斯特拉靈感的巖石,至今尚矗立在席湖湖畔(該書(shū)其后在熱那亞動(dòng)筆)?!犊鞓?lè)的科學(xué)》中警句341條提到的“永恒重現(xiàn)”思想,則于1881年8月初出自席湖湖畔另一塊巖石,具體是哪一塊,今已失傳。