最后，她們走到了田野的盡頭，可以看見(jiàn)房子了。但是她們沒(méi)有直接朝房子走去，而是轉(zhuǎn)向了鹿園的斜坡。她們想要玩玩。她們不知疲倦地將嬰兒車推上最長(zhǎng)的那個(gè)斜坡坡頂，擺好位置。她們把孩子從嬰兒車內(nèi)抱出來(lái)，放在地上，艾德琳把自己塞進(jìn)車內(nèi)。她下巴貼著膝蓋，手抓住車的兩邊，臉色蒼白。她使一個(gè)眼神，埃米琳便用盡全力推了嬰兒車一下。

起初，嬰兒車走得很慢。地面不平，那段路的坡度也不大。但是接下去，嬰兒車便越跑越快了。隨著輪子的滾動(dòng)，黑色的車身在夕陽(yáng)下飛奔。速度越來(lái)越快，輪輻的形狀也看不清楚了。坡度越來(lái)越陡，不平的地面使嬰兒車搖來(lái)?yè)u去，幾近翻倒。

空氣中響徹著一聲聲的叫喊。

“啊——！”

隨著嬰兒車飛快地沖下山坡，被震得骨頭發(fā)麻、深感刺激的艾德琳開(kāi)心地尖叫著。

突然，她停住了，顯然發(fā)生了什么事。

嬰兒車的一只輪子撞到了泥地上凸起的一塊石頭上。金屬和石頭的摩擦爆出火星，嬰兒車頓時(shí)改變方向，沒(méi)有朝山下走，而是在陽(yáng)光下飛到了空中，輪子朝天。車子在空中靜靜地劃出一道弧線，然后重重地摔在隆起的地上，發(fā)出一聲驚心的動(dòng)靜，有東西碎了。艾德琳興奮的叫喊在空氣中回蕩之后，一切突然都安靜下來(lái)了。

埃米琳跑下坡。朝著天空的那只輪子被撞彎了，輪子的一半都扭曲了；另一只輪子還在轉(zhuǎn)動(dòng)，不過(guò)轉(zhuǎn)得很慢，所有的急迫感都消失了。

一只白白的手臂從變形的黑色車身中伸出來(lái)，以一個(gè)奇怪的角度靠在滿是石頭的地面上。手上染有紫色的樹(shù)莓污跡，還有許多薊造成的刮傷。

埃米琳跪下來(lái)查看。變形的車身內(nèi)漆黑一片。

但是還有動(dòng)靜。一雙綠眼睛回望著埃米琳。

“轟轟！”她說(shuō)，然后笑了。

游戲結(jié)束了。是回家的時(shí)候了。

除了故事本身，溫特小姐在我們會(huì)面時(shí)很少說(shuō)話。起初幾天，我到達(dá)藏書(shū)室時(shí)還會(huì)說(shuō)：“你好嗎？”但她只會(huì)用幾近生氣的口吻說(shuō)：“在生病。你好嗎？”仿佛我是一個(gè)傻瓜才會(huì)那樣問(wèn)。我從不回答她的問(wèn)題，她也不指望我回答，于是交流很快就結(jié)束了。我會(huì)提前一分鐘悄悄地走進(jìn)房間，在爐火一邊的椅子上坐下，從包里拿出筆記本。接著，她會(huì)不說(shuō)任何導(dǎo)言，便直接開(kāi)始從她上次停下來(lái)的地方繼續(xù)把故事講下去。這些會(huì)面何時(shí)結(jié)束并不是由時(shí)鐘來(lái)控制的。有時(shí)候，溫特小姐會(huì)一直講到一段情節(jié)自然結(jié)束。她會(huì)講出最后幾個(gè)詞，她的聲音停下來(lái)時(shí)會(huì)有一種明白無(wú)誤的終結(jié)感。隨之而來(lái)的安靜就像一個(gè)章節(jié)末尾的留白那樣明確。我會(huì)在自己的筆記本上寫下最后一段記錄，合上封面，收拾好自己的東西，然后離開(kāi)。在另一些時(shí)候，她會(huì)出人意料地停下來(lái)，在一幕場(chǎng)景的中間，有時(shí)是一句話說(shuō)到一半，我會(huì)抬頭看看她因?yàn)槿棠投榫o的蒼白臉龐?！拔夷転槟阕鳇c(diǎn)什么嗎？”我第一次看到她這樣時(shí)曾問(wèn)過(guò)。但她只是閉上眼睛，示意我走。

當(dāng)她對(duì)我講完瑪瑞麗和嬰兒車的故事，我把鉛筆和筆記本放進(jìn)包里，站起來(lái)，說(shuō)：“我要離開(kāi)幾天?！?/p>

“不行?！彼車?yán)厲。

“我恐怕必須要這么做。我原本只打算在這里留幾天，但我已經(jīng)在這里待了一周多了。我沒(méi)帶夠長(zhǎng)期逗留所需的東西?！?/p>

“莫里斯可以帶你去鎮(zhèn)上購(gòu)買任何你所需要的物品?！?/p>

“我需要我的書(shū)……”

她向我示意她藏書(shū)室里的書(shū)架。

我搖搖頭?！氨福艺娴谋仨氉??！?/p>

“李小姐，你似乎認(rèn)為我們擁有世界上所有的時(shí)間。也許你有，但讓我提醒你，我是一個(gè)很忙的女人。我不想再聽(tīng)到任何要走的話。到此為止吧?！?/p>

我咬緊嘴唇，一度覺(jué)得受到了威嚇。但是我重整旗鼓?！坝浀梦覀兊募s定么？三件真實(shí)的事情。我需要做一些調(diào)查?！?/p>

她猶豫了一下?！澳悴幌嘈盼遥俊?/p>