現在回看，戰(zhàn)勝“無力感”，似乎成了我那時每天的“折磨”。這感覺糟透了。真的。這感覺糟透了。但有時，為了讓身邊的人快樂，我會努力讓自己快樂起來，使工作過程變得輕松和享受，但對于一個心靈有細菌的人來說，這任務并不輕省，每個笑容我都得附上額外的余力。

我開始確認，壓力臨近邊界。我清楚地意識到，我并不快樂。

劬勞。那個時期的我。身心如果尚有余下什么的，就只是一堆劬勞。

有時，望著化妝室內的自己，我會有股沖動想快速逃離現場，蜷縮到華山路的被窩之內，不發(fā)一言，像只受挫的小貓，捍衛(wèi)我那僅余的生存力氣。

又記得某大清早，劇組人員分派早點，當時上海氣溫只有一兩度，大伙兒群聚在道具屋內，吃的吃，聊的聊，依舊是一堆悶棍枯燥的家常便話。我靜靜地坐著，很冷。望著道具樓房的屋頂，我突然感到一種兇猛的孤獨。每個人手上的那碗滾熱早點，仿佛嘲笑著我的瘋狂節(jié)食。我忽然問自己：“我有多久沒吃飽過？”“為什么我連吃飽的卑微權利也沒有？”“我有善待過自己身體嗎？”干嗎那天的早飯?zhí)貏e幽香和引誘?。?！不。不。不。那口早飯于我來

說太過危險，十足一口毒藥，吃不得。我早已習慣挨餓，胃部于我來說，仿佛是身體上多余的器官。吃飯于我來說是罪不可恕的奢侈。那個清晨，我確實特別感傷，為的不僅是那口吃不得的熱飯，更是為了我經年累月漸漸失去的快樂本質。我思考著：

如果人生只是不停地“榨干自己”來取悅成功（就）、取悅別人，這種人生能為世界留下什么有價值的價值？

“一切值得嗎？”

“難道只有成就才能撐起一個人的價值？”

“人的價值是？”

更重要的是：“我快樂嗎？”

當時的我，并沒急于在這道具屋里揪出答案，但我清晰知道我是逃避不了的，遲早要為這堆問題尋找真相。

生命的真相。

人生價值的真相。

總有一天，我會落實揪出答案。

拍攝的那段時期，我養(yǎng)成了一個習慣，我喜歡倒在華山路的大廳，癱睡至天亮。每天跟那要命的無力感搏斗十多個小時，這是我最松弛和釋放的時間，我不用偽裝什么精力不盡、力大無窮的樣子，我可以肆無忌憚地呈現我內心的疲憊（無力）。我那時最愛把兩腿伸進蘋果綠的羽絨大衣兩袖之內，把自己整個人包裹得似要進行火化的尸身。這是我當時唯一感到安全的小城堡。

拍攝電影的場地有時極其狹小，人卻是一大堆，狹小的空間加上狹隘的集體話題，有時確實讓人有股窒息。音樂成了我任何時段最好的安慰和支持。我記得我會瘋狂和重復播著Gwen Stefani的Running?！癛unning, Running, hold my hand”這些歌詞仿佛一直鼓舞著乏力的心，繼續(xù)前進。

生有時，死有時，快樂有時，“休息亦有時”。拍攝到達中期，就在某個下午，化妝師一邊為我上妝，我靜靜地，被動地坐著。我冷靜地下了一個決定：我要休息。

隨即亦為自己定下一個日期：《長恨歌》之后。

就這樣，我跟自己立了這個（休息）小秘密。但卻沒想到這個長休竟成為我生命中一段不可多得的改變（造）時期。