第一天夜里夜半時(shí)分，有一個隨從人員圍著房子爬行，輕輕把我們每個人喚醒。我們在他的引領(lǐng)下離開草房，摸黑去掩埋我們被割下來的包皮。傳統(tǒng)理由是，這樣，我們被割下的包皮不等男巫用它們來干壞事就已經(jīng)被藏了起來，同時(shí)，我們也象征性地把我們的孩提時(shí)代埋入了地下。我不想離開溫暖的草房并在灌木叢中摸黑行走，而是走進(jìn)樹林，并在幾分鐘后解下我被切下的包皮埋進(jìn)了地里。我感覺好像現(xiàn)在拋棄了自己孩提時(shí)代最后的剩余物。

我們住在兩間草房內(nèi)，每間13人，直到我們的傷口愈合為止。在房外的時(shí)候，我們裹上毯子，因?yàn)椴粶?zhǔn)讓女人看見。這是一個平靜的時(shí)期，也是即將做男子漢的一種精神準(zhǔn)備。在我們重新出現(xiàn)在眾人面前的那一天，我們一早就走進(jìn)河里，用穆巴謝河水把身上的白色赭石洗掉。一旦身子洗凈并晾干后，我們又被涂上紅色的赭石粉。根據(jù)傳統(tǒng)，一個人被涂上紅色赭石粉，就應(yīng)當(dāng)與一位女人睡覺，這位女人后來將成為他的妻子，她會用她的身體擦掉他身上的涂料。但是，我身上的涂料是用植物油和豬油的混合物除掉的。

在我的世外生活結(jié)束的時(shí)候，草房和其他用品都要被燒掉，把我們與孩提時(shí)代的最后聯(lián)系徹底銷毀。為歡迎我們作為男子漢回到社會上而舉行了一個大型儀式。我的家人、朋友和當(dāng)?shù)氐那蹰L聚集在一起發(fā)表講話、唱歌、贈送禮物。我被贈予了兩頭小母牛和四只綿羊，這些東西使我感覺遠(yuǎn)比以前任何時(shí)候都更為富有，因?yàn)槲易鳛橐粋€以前一無所有的人忽然擁有了財(cái)產(chǎn)。盡管贈給我的禮物與贈給佳士提斯的禮物相比是微不足道的，但是，我仍然感到很興奮。贈給佳士提斯的是一整群牛羊。我不羨慕佳士提斯的禮物，因?yàn)樗且粋€國王的兒子，我從命運(yùn)上講最多只能成為國王的一位參事。那天，我感覺渾身是勁、充滿自豪。我記得那天走路都與往常不一樣，身子挺得更直、更高，也更堅(jiān)定。我很有希望，認(rèn)為有一天我將會擁有金錢、財(cái)產(chǎn)和地位。

那天的主講人是梅利格立酋長，他是達(dá)林迪葉波的兒子。聽了他的講話后，我那充滿色彩的夢想忽然被蒙上了一層陰影。他以傳統(tǒng)的話語開場，講我們正在如何更好地繼承我們的傳統(tǒng)，這個傳統(tǒng)已經(jīng)延續(xù)了任何人都可以想象的那樣久遠(yuǎn)。然后，他轉(zhuǎn)向我們，調(diào)門忽然變了。“這里坐著我們的兒子，”他說，“他們年輕、健康、漂亮，是我們考撒部落的花朵，也是我們大家的驕傲。我們剛剛為他們舉行了割禮，許諾他們進(jìn)入成年男子時(shí)代，但是我在這里告訴你們，這是一個空虛而騙人的許諾，也是一個永遠(yuǎn)不能實(shí)現(xiàn)的許諾。因?yàn)椋覀兛既鋈撕退械哪戏呛谌艘粯?，是一個被征服了的民族。我們是我們自己國家內(nèi)的奴隸，我們是我們自己土地上的佃戶。我們沒有力量、沒有權(quán)力，不能在自己出生的這個土地上把握自己的命運(yùn)。你們將走向城市，在那里，你們將住簡易房，喝低價(jià)酒。所有這些都是因?yàn)槲覀儧]有把繁榮昌盛、繁衍生息的土地贈給你們。你們將在白人們深深的礦井中把自己的肺咳嗽出來而毀掉健康，并且永不見天日，而白人卻可以不平等地過著繁榮昌盛的日子。在你們這些年輕人中，有的將會成為有職無權(quán)的酋長，因?yàn)槲覀儧]有權(quán)力來管理我們自己；有的會成為永遠(yuǎn)不去打仗的戰(zhàn)士，因?yàn)槲覀儧]有打仗的武器；有的會成為永不教書的學(xué)者，因?yàn)槲覀儧]有地方讓他們授課。你們這些年輕人的才能、知識和前途將被消耗在維持生計(jì)的艱難之中，去為白人做最簡單、最不用腦子的工作。今天的禮物是微不足道的，因?yàn)槲覀兏緵]有自由和獨(dú)立這樣的禮物可以贈予你們。我深信上帝能看到一切，因?yàn)樗麖牟凰X。但是，我懷疑上帝可能正在打盹。如果是這樣，但愿我們死得越快越好，因?yàn)檫@樣我們就能看見上帝并把他喚醒，告訴他恩古奔庫卡的兒童們——考撒民族的花朵正在枯萎?！?/p>

隨著梅利格立酋長的講話越來越激昂，聽眾們越來越肅靜。我認(rèn)為，他們越來越氣憤。沒有一個人想聽他那天講的話，我知道我自己也不想聽。酋長的話不僅對我不是一種鼓勵，而且讓我感到氣憤。認(rèn)為他的話是一個無知者發(fā)表的誹謗性評論，他不能欣賞白人給我們國家?guī)淼慕逃陀幸娴膬r(jià)值。那時(shí)候，我不把白人看作壓迫者，而是看作造福者，我認(rèn)為這位酋長忘恩負(fù)義。這位令人反感的酋長毀了我的一生，他的錯誤講話傷害了我的自豪感。

但是，不知道為什么，他的話很快在我身上發(fā)生了作用。他播下了一粒種子，盡管我認(rèn)為種子將休眠一個季度，但是它最終會生長。后來我才認(rèn)識到，無知者不是那位酋長，而是我自己。

行完割禮后，我回到了那條河邊，看著它蜿蜒向前流淌，流向許多許多英里以外的遠(yuǎn)方，并消失在印度洋。我從來沒有渡過那條河，對河那邊知道的很少，或者說一點(diǎn)都不知道，那是一個當(dāng)時(shí)向我招手的地方。太陽幾乎就要落山了，我趕忙回到我們一直居住的那些小房子。盡管在焚燒那些房子的時(shí)候禁止往后看，但是，我并沒有抵擋住往后看的誘惑。當(dāng)我再回到那里的時(shí)候，所有剩下的東西只有兩堆用含羞樹燒成的金字塔形的灰燼。在這兩堆灰燼中，有一個失去的、充滿愉快的世界，那是我在庫奴和穆克孜韋尼生活過的童年世界，是一個甜蜜的、無憂無慮的世界?，F(xiàn)在我成了成年男子漢，我將再也不去玩森提游戲、偷玉米或者在母牛的乳房上喝牛奶。我開始為自己的少年時(shí)代哀悼。向后看，我知道那天我還不是一個成年人，而真正成為一個成年人還需要許多年。