第二日天晴，可是出奇的寒冷。

在佳寧的記憶中，北京沒(méi)有過(guò)這樣的天氣，冰封出明晃晃的白日，懸在慘淡的晴空中，人心和身體那可憐的一點(diǎn)溫度在這樣的寒冷中也罩上了白汽，成一個(gè)個(gè)虛幻的影子。

佳寧去學(xué)校，秦斌去寄信，約好了中午跟他的父母親吃飯。他送她到北華，下車的時(shí)候握她的手：“等一會(huì)兒我來(lái)接你?！?/p>

她說(shuō)好，看他的濃眉大眼，體會(huì)他溫暖的手。

面子給她到這個(gè)份上，他是真的愛(ài)惜她。

她來(lái)到周小山的宿舍。

已經(jīng)放寒假了，學(xué)生不多，樓里面空空蕩蕩。

佳寧想，糾纏得這么深，話是說(shuō)不清楚了，但一聲再見(jiàn)，還是應(yīng)該當(dāng)面道，再艱難，也要她自己當(dāng)面開(kāi)口才對(duì)。

可是周小山，人已經(jīng)不在那里了。

她慢慢推開(kāi)他的房門，硬板床，書桌，椅子，開(kāi)著的窗，楊樹(shù)的老枝伸進(jìn)屋里，冷風(fēng)穿堂而過(guò)，佳寧微微寒顫。

她坐下來(lái)，坐在這寒冷的房間里，幾天來(lái)縈繞在她腦海里的周小山的樣子這樣一點(diǎn)點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)地清楚起來(lái)，那樸素寡言的年輕人，白的皮膚，黑亮的眼，肢體修長(zhǎng)有力，做愛(ài)的時(shí)候流汗卻不呻吟，額角會(huì)透出淡淡藍(lán)青色的血管。她試圖回憶起關(guān)于他的更多的東西，可是除了他來(lái)自云南之外，她對(duì)他一無(wú)所知，如今他走了，干凈得連張紙片都沒(méi)有留下，這個(gè)人消失了，像來(lái)的時(shí)候一樣突然。

裘佳寧矛盾重重。她愿他就此走掉，那她就不用再艱難地面對(duì)這個(gè)人；又不愿他這樣去無(wú)蹤影，好像有些話，還沒(méi)有來(lái)得及說(shuō)出口；而在這愿與不愿之中，周小山不帶任何溫度的話在她的耳畔響起，他說(shuō)，你不能這樣，一種更強(qiáng)烈的壓迫性的恐懼感籠罩在她的心上。

秦斌將三封檢舉信寄出，自己在車上吸了幾支煙。

從外地回來(lái)后，事業(yè)和生活上都發(fā)生了他想象不到的波折，所幸眼下一切似乎都過(guò)去了，雖然要去一個(gè)陌生的地方開(kāi)始新的工作，但他沒(méi)有扭曲自己做人的原則；戀愛(ài)多年，可幾個(gè)月來(lái)卻搖擺不定的佳寧終于也成為了他的太太。

她都是他的太太了，那他也要給她一點(diǎn)時(shí)間，還有一生的路要走，他和她不必急于一時(shí)。

他看看表，覺(jué)得差不多了，給她打了電話。

響了幾聲，她接起來(lái)。

“你那邊完事了嗎？我去接你。”

“嗯。好。你也寄完信了？”佳寧說(shuō)。

“完事了。十五分鐘以后到?！?/p>

此時(shí)有人敲車窗。

秦斌收了線一看，是個(gè)年紀(jì)不大的姑娘，穿得單薄，在寒風(fēng)中發(fā)抖。他搖下車窗。

南方口音的女孩說(shuō)：“哥哥，打不到出租車，載我一段可好？去北華大學(xué)的方向?！?/p>

秦斌說(shuō)：“請(qǐng)上來(lái)，正好順路?！?/p>

女孩笑，上車來(lái)，呵著手說(shuō)：“哥哥，你是好人。”