鐵路派出所所長(zhǎng)和付國(guó)強(qiáng)是戰(zhàn)友,黑皮通過(guò)所長(zhǎng)約付國(guó)強(qiáng)吃飯。付國(guó)強(qiáng)推門(mén)進(jìn)來(lái)看見(jiàn)冷軍,轉(zhuǎn)身要走,所長(zhǎng)上去拖住。付國(guó)強(qiáng)沉著臉坐下,冷軍替他倒?jié)M一杯酒。
“你不怕我抓你?”
“怕。”
“那你還約我吃飯?”
“你親人如果出事了,你會(huì)不會(huì)躲?”
“好,你把這瓶酒喝了我就吃你這頓飯?!?/p>
冷軍抓過(guò)瓶劍南春一口吹干。
飯局上黑皮塞給付國(guó)強(qiáng)一個(gè)信封,里面裝著五千塊錢(qián),那時(shí)候警察的工資是兩百左右。
“什么意思?”付國(guó)強(qiáng)捏捏信封厚度,斜著眼看冷軍,冷軍低頭不說(shuō)話。
“冷軍!我要幫你是敬重你有情有義,過(guò)了今天,你最好不要犯事,讓我遇見(jiàn)一樣銬你?!?/p>
信封甩到冷軍面前,濺起菜汁。
那天付國(guó)強(qiáng)沒(méi)有收錢(qián),酒喝了很多。他心里有事兒,局里領(lǐng)導(dǎo)班子重組,老局長(zhǎng)退休,看守所所長(zhǎng)黃瑞云上任。飯店出來(lái),黑皮把信封塞給所長(zhǎng),所長(zhǎng)之前已經(jīng)收了一個(gè)信封,這個(gè)也沒(méi)推辭。
第二天駱子建從公安局走了出來(lái),佝僂著背,臉是淡金色的那種白,手腕處一道傷痕血肉模糊。夏曉嵐撲上去一把抱住,泣不成聲,駱子建一陣咳嗽。雪花片片飄落,駱子建說(shuō):“下雪了?!卑籽╋w舞的城市,傳來(lái)零星的鞭炮聲,空氣里能聞見(jiàn)喜慶的氣味,很快會(huì)是除夕。
奶奶說(shuō):“小杰啊,你天天在外頭瘋,奶奶想你呀?!?/p>
張杰說(shuō):“奶奶,以后我回來(lái)住?!?/p>
駱子建家里兩間陰暗潮濕的平房,父母一間,小時(shí)候他和兩個(gè)姐姐住一間,廚房四家人合用,煙熏火燎。一條雜亂的小街就這樣伸進(jìn)去,五顏六色的衣物在電線上滴著水,馬桶紅漆剝落,穿著睡衣的婦女嘩嘩地刷著,水花四濺。駱子建豎起衣領(lǐng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著家門(mén),母親站在門(mén)口水池前擇菜,偶爾伸直腰用手捶捶。母親生完駱子建后,月子里下了冷水,落下腰痛的毛病。父親坐在個(gè)小馬扎上銼一塊膠皮,面前一輛翻轉(zhuǎn)的自行車(chē)。那輛自行車(chē)是駱子建八歲時(shí)買(mǎi)的,全家人省吃?xún)€用了大半年。自行車(chē)買(mǎi)回來(lái)那天,家里喜氣洋洋,父親一包大光榮,見(jiàn)人就發(fā)。車(chē)鈴清脆地響,鋼圈亮得晃眼,一朵大紅花扎了上去,駱子建坐在前杠上,就像一名檢閱千軍萬(wàn)馬的將軍。弄堂掠過(guò)去了,街道掠過(guò)去了,田野里有大片的油菜花,一只白鷺撲棱著翅膀從稻田里飛起,駱子建咯咯地笑:“快點(diǎn)!騎快點(diǎn)!”父親伏下頭說(shuō):“兒子,等你討老婆了,我就送你這樣一輛永久!”胡碴兒硬硬地刮過(guò)駱子建的臉,煙草和肥皂混雜的氣味。自行車(chē)已經(jīng)斑駁破舊,父親也老了。兩個(gè)姐姐都在大集體棉紡廠上班,也許昨天上的是夜班,窗簾拉著,她們?cè)撌窃谒X(jué)。母親跨下水池臺(tái)階,腳一滑,駱子建心一緊,手做個(gè)扶的動(dòng)作,母親撐著水池又站住了。水洼倒映,一條挺拔的身影,胸口繃帶纏繞,臉色是淡金色的那種白,倒影破碎,有淚珠滑落。駱子建沒(méi)有回家,他不愿這個(gè)樣子回去。