“我喜歡他那種說法,現在我理解了,”我答道,“那種看問題的方式真是太棒了!”
“他是一個充滿智慧的人?!边~克一邊說一邊用手指在空氣中寫寫畫畫,“他知道他創(chuàng)造不了什么,這也是你必須要了解的。如果你認識不到那點的話,你就會弄錯(mistaken),也就是被帶到(taken)錯誤(mis-)的地方去,要聆聽自己的心聲,然后才能知道該怎樣演奏自己的音樂?!?/p>
他繼續(xù)說著,并將他本來在空中揮舞的手指變成了指揮家的指揮棒。雙手隨著無聲的音樂揮動著,他一邊說一邊指揮,腔調也很有意思。
“‘音樂地’(musically)這個單詞是由‘音樂’(music)和‘聯(lián)盟’(ally)組成的。對,就是那樣!演奏音樂,你就會成為音樂的盟友。你實際上是在和音樂共同完成它的使命。對大自然(nature)同樣也是如此。如果你能自然地(natur-ally)演奏或表演,那么你就會成為大自然的盟友、朋友、幫手和貢獻者。”
“‘自然的’這個詞表示‘具有大自然的特征’,但它也表示‘音樂中沒有高調或低調’。也許你現在明白我為什么把音樂與自然相提并論了。他們是同樣的事物,成為他們的盟友對每個人來說都是最好不過的。單純的動機加上情感,就是成為他們盟友的最佳方式。你明白了嗎?”
哇!我這么想著,就差沒大聲答出來了。他幾乎很少嚴肅那么長時間的,可能是坐車的緣故,也可能只是因為他還在情緒中沒跳出來。我不知道。我只是很高興聽他講話。整個過程,我都在全神貫注地開車。即使偶爾會懷疑他的話,但我不想落下他說的一字一句。我從來都不知道這些知識是哪來的,我想可能我也不在意這件事。他說的一切都太有趣了。有時,我知道他有些話只是為了啟發(fā)我思考,而這也確實對我有很大幫助。二十多英里的路程好像轉瞬即逝。在那段短短的時間里,他給予我的東西足夠我用一生去回味。
到了我家后,我們把車停好,邁克從車里出來,撿起了一個小石頭。他把它握在手里幾秒,然后放在了我的車前蓋上。他讓我再去撿四塊同樣大小的石頭來,我不知道他要干什么,但還是照他說的做了,并靜靜地等著。他轉過身,閉上雙眼,告訴我把那五塊小小石頭挪動到不同的位置,并且不要讓他知道他的那塊小石頭放在哪兒。
他仍然閉著眼睛,轉過身來,向車走去,很快就把他的那塊小石頭挑了出來。我震驚了。他閉著眼睛把那塊小石頭又給我,讓我重擺。我重新擺放了那五塊石頭,并拉大了它們的間隔。我盡量靜悄悄地做著一切。雖然我并不認為他剛才是根據我移動小石頭的聲音猜出來的,但他那么古怪,誰知道呢?可是隨后的事情讓我大吃一驚,他竟然連續(xù)四次都猜得準確無誤。