習見在樓上拿著兩張唱片要決定聽哪一張，最后她拿出硬幣想要拋，硬幣握在手里還沒看結(jié)果卻被她一下子扔到了窗外。連聽唱片也要讓硬幣來決定，自己不是這樣的人。習見恨現(xiàn)在的自己，她起身下了樓，朝巷子里頭跑去。跑到那幢樓前便停了下來，她抬頭看見那一扇窗戶斷下了幾條木，窗戶沒有關(guān)嚴，露出一條不大也不小的縫。

　　看見旁邊的枇杷樹上豎了一只竹梯，習見便把梯子搬了過來架到了墻上。習見小心地爬上去，感覺梯子搖搖晃晃仿佛一下就會摔下來一樣。梯子不是很高，于是習見需要微翹一下腳才能看到窗戶里面。她用手推了一下窗戶，不料推下大量灰塵，險些迷了眼睛。窗戶似乎老化了，縫隙只比原來的大了一點點，習見把腦袋一探，一束光線照到了墻上，正好照在一副掛著的水粉畫上，畫看不大清楚，卻隱約看見白色襯布上的藍色帶釉陶罐。習見心想，這是夏武紀的畫。

　　有人喊著要用梯子，習見便把窗戶稍微一閉，然后下了梯子。

　　習見一直在想為什么畫被掛在了左安哥臥室的墻上，難道左安哥真的回來了，還是夏武紀有他家的鑰匙。看著墻上用葉子寫下的字依舊還在，習見的心里忽然感到巨大的不安。

　　習見問奶奶，奶奶，最近沒見過左安哥或他的家人吧？

　　他的父母都去了上海，房子被擱置了這么久自然是不回來了，左安在讀大學，可能暑假也去上海過了，這小城小市的誰還來?。?/p>

　　會來的！習見喊得很突然。

　　奶奶看著習見，你很想……他回來嗎？

　　習見沒回答，便提著裙子跑上樓去。

　　習見記得左安哥以前最喜歡聽這張唱片，每聽到里面舒緩的旋律，左安哥就會安靜地閉上眼。他在去美術(shù)學院的前一天咚咚地的跑來把唱片送給了習見，他叫習見好好地保存著，新年的時候他會回來和她一起聽，說完便就咚咚地跑了回去。急促而有力的腳步聲是左安哥留給習見的最后印象，然而如今真的整整一年了。

　　次日，天有些陰沉，習見走得匆忙忘記了帶雨傘。騎著車走到一半路的時候便開始滴雨點，習見騎得快了一點，腳踏車卻又開始發(fā)出可怕的噪音。習見真是又恨又怕，萬一車在半路完蛋了。習見今天穿的白色棉裙左下角繡著一朵藍色的花，繡得有些歪歪斜斜。

　　天空開始出現(xiàn)閃電，并轟隆地打了一個響雷，嚇得習見咬緊嘴唇。此時天已經(jīng)完全暗下來，全然不像白天。腳還是不自覺地加快了速度，雨開始大滴地落下，能聽見刷刷的聲音從遠處快速地移動過來，聽上去像萬千細蠶在紙上蠕動。雨嘩地一下子打到身上，感覺涼得一下能滲到骨頭里，雨點大得能感到實實在在的疼痛。一只手緊攥住車把，另一只手伸長了去拉上書包的鎖鏈。習見仿佛在瞬間被云和雨淹沒，看不見白色裙子上的藍色海棠花。

　　另一輛車飛快地從后面趕上來，左手扶車右手撐傘，習見的臉被傘遮住，于是抬頭看不見烏云。兩人并肩騎著，有時車會撞到一起，有時人會離開傘。雨點打到傘上發(fā)出巨大的聲響，說出的話被雷聲帶走，于是彼此沒有回答，成了無聲對白。

　　忽然有另一輛車從他們身邊擦過，她披著大大的綠色雨披，低頭弓背，雨水從脊椎處淌成一條線。她騎得很快，于是和他們的距離越來越遠，沒有人看清雨披下的裙子是什么顏色。

　　大雨只是一陣，漸漸天就開始放亮了，但雨還是淅淅瀝瀝地下著。左安的傘一直撐到學校門口，習見便一個人推著車走在了前面。停完車后她站在教學樓的門口，直到左安走過來的時候，說了聲謝謝便走進樓去。而左安依舊沒有說話，轉(zhuǎn)身上了樓。

　　習見抱著濕了一半的書包走進教室，每個人都在看著黑板。習見看了一下布藍，布藍把書用力地一翻，撕破了半頁紙。習見坐到座位上，然后抬頭看黑板，她慌愕地發(fā)現(xiàn)黑板上寫著：藍裙子，小偷。誰寫的誰寫的！不是這樣的！習見慌忙站起來跑到講臺上，她用手掌把后面兩個字擦得面目全非。她用力地擦，手心擦得發(fā)燙。