幾乎在那一瞬間,我決定重新走一遍你我曾經(jīng)一起走過(guò)的地方。
你喜歡走鐵路,于是我常常跟你一起走鐵路。你說(shuō)你知道很多有關(guān)鐵路的故事,你常常講給我聽(tīng)。你說(shuō)你很小的時(shí)候就對(duì)鐵路充滿了幻想,喜歡沿著鐵軌走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路,喜歡看火車(chē),喜歡坐火車(chē)。有一次不小心坐錯(cuò)了火車(chē),坐到了桂林,在童年的記憶里留下了有趣的一筆。你給我講海子臥軌的故事,我聽(tīng)了很震驚,為什么要臥軌呢?海子為什么有那么大的勇氣呢?我們常常在平行的兩條鐵軌上比賽平衡的能力,看誰(shuí)能在單軌上走得更遠(yuǎn),你總是讓著我。當(dāng)火車(chē)的鳴叫聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)的時(shí)候,你叫道,下去,火車(chē)來(lái)了!于是我們都跑下了鐵軌,你向左,我向右。火車(chē)從我們中間呼嘯而過(guò),我看不見(jiàn)你,你看不見(jiàn)我。你說(shuō)我們兩個(gè)人就像兩條鐵軌永遠(yuǎn)相伴,但永不相交。有時(shí)候我常常想,我們真的能永遠(yuǎn)相伴嗎?為什么現(xiàn)在當(dāng)我一個(gè)人行走在鐵軌上的時(shí)候,我身旁再也沒(méi)有了你?你考上大學(xué)離開(kāi)我去實(shí)現(xiàn)你的夢(mèng)想,火車(chē)啟動(dòng)的那一刻,我開(kāi)始追著火車(chē)跑,我跌倒在地抬起頭來(lái)卻不見(jiàn)了火車(chē)的影子。你是不是覺(jué)得我很傻,我這樣一個(gè)弱女子怎么跑得過(guò)火車(chē)?
你還喜歡沿著河流走,于是我就跟著你沿著河流走,你常常說(shuō)河流如血,我很喜歡這四個(gè)字,但我不知道為什么河流如血。我問(wèn)你,你說(shuō)你也不知道,只是一種感覺(jué)?;蛟S這個(gè)世界上有很多事情是不需要解釋的吧。我也很喜歡河流,只是小時(shí)候發(fā)生了一件令我感到很恐懼的事情,與河流有關(guān)。小時(shí)候我比較膽小,和小伙伴們?cè)谝粭l淺水河玩的時(shí)候他們總是取笑我膽小鬼不敢下水。有一次我被激怒了,壯著膽子下了水,就那么一次我就被水蛇咬了,幸好不是毒蛇,才沒(méi)有沒(méi)命。我從此以后再也沒(méi)有下水。很長(zhǎng)一段時(shí)間,我對(duì)河流都有一種恐懼的心理。直到你的出現(xiàn),直到你給我描述了很多與河流有關(guān)的東西,我終于不再害怕河流。你說(shuō)河流也有生命,一條河流就是一個(gè)生命,沿著河流走就能感受到生命的成長(zhǎng)。在廣州的時(shí)候我看到了珠江,這是我迄今為止看到的最大的一條河流。你說(shuō)你最想看到的是長(zhǎng)江、黃河,不知道現(xiàn)在你是否已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了你的夢(mèng)想。
你還喜歡去雕刻時(shí)光咖啡館,可惜你從來(lái)沒(méi)有和我去過(guò)那里,經(jīng)常跟在你后面的是另外一位很有氣質(zhì)的女孩。我在雕刻時(shí)光打工,給我心愛(ài)的人和我心愛(ài)的人的朋友磨制咖啡。你總是要一杯黑咖啡,她總是要聽(tīng)那首《在那遙遠(yuǎn)的地方》,你們兩個(gè)配合得那么默契,我看了非常妒忌。在為你泡制黑咖啡的時(shí)候我花的時(shí)間特別長(zhǎng),因?yàn)槲夷ブブ蹨I就不由自主地掉了下來(lái),不知道你喝了滲了我的眼淚的黑咖啡是不是覺(jué)得更苦?你和她在一起的時(shí)候?yàn)槭裁丛捘敲炊啵臀以谝黄鸬臅r(shí)候總是片言只語(yǔ)?很多的時(shí)候你喜歡給我講故事,你是不是覺(jué)得我是一個(gè)很傻很傻的女孩,總是需要淺顯易懂的故事來(lái)啟蒙?你總是陶醉在你的黑咖啡里,那么苦的味道你卻把它當(dāng)成一種享受,我不愿你吃苦,所以有一次給你的黑咖啡加了一點(diǎn)糖,原以為你會(huì)生氣,而你只不過(guò)笑著說(shuō),今天的黑咖啡有點(diǎn)甜。我一生只這一次為你的咖啡加過(guò)一點(diǎn)糖,我以后再也不會(huì)為你的咖啡加糖了,因?yàn)槟阍僖膊粫?huì)在這里喝咖啡,我再也不會(huì)在這里磨咖啡。
所有我們?cè)?jīng)走過(guò)的地方我都走遍了,我真的感覺(jué)我的大難快要來(lái)臨了。我在走鐵路的時(shí)候從鐵軌上摔了下來(lái),因?yàn)槲翌^昏目眩。而我記得以前和你比賽的時(shí)候我總是贏,盡管你是讓著我。沿著河流走的時(shí)候我伏在欄桿上竟然睡著了,差點(diǎn)把河流當(dāng)作床,想翻過(guò)欄桿去睡覺(jué)。雕刻時(shí)光的老板說(shuō),過(guò)來(lái)再給我磨一次咖啡吧。我說(shuō),好啊。走過(guò)去,拿起磨棒,一旋轉(zhuǎn)就掉了,我拿磨棒的力氣都沒(méi)有了。我的大難真的要來(lái)臨了,我一點(diǎn)力氣都沒(méi)有了。
我最后一次算命,老先生還是那句話,你有大難。
可是,我到底有什么大難?
或許你得了絕癥。老先生說(shuō)。
絕癥,真的嗎?我笑笑,一點(diǎn)也不在乎。
但我還是偷了母親的錢(qián),瞞著母親,坐了兩個(gè)小時(shí)的火車(chē)去省城醫(yī)院去看病,看我到底有沒(méi)有絕癥。我坐的是臥鋪,我側(cè)著身躺著,看窗外的風(fēng)景,窗外的風(fēng)景很美。到了省城,很多很多的人,我透不過(guò)氣來(lái)。我去了最大的醫(yī)院。我被推進(jìn)檢查室。很多的燈光,很多的儀器觸摸我的身體,冰冷,顫抖。出來(lái)后,我對(duì)醫(yī)生說(shuō),說(shuō)實(shí)話吧,我是不是得了絕癥?醫(yī)生說(shuō),說(shuō)實(shí)話吧,你是得了絕癥。什么絕癥?白血病,晚期。還能活多久?最多一年,還要看你的意志。