這回斯佳麗和夏洛特不住格雷沙姆旅館,而是在謝爾本旅館租了一個(gè)套間。這家旅館是專給前往都柏林參加城堡社交季節(jié)活動(dòng)的上流社會(huì)人士住的。斯佳麗上回來都柏林造訪時(shí),未能進(jìn)入這棟漂亮的磚造建筑?!霸蹅兊锰粲新赌槞C(jī)會(huì)的重大盛會(huì)時(shí)住進(jìn)來。”夏洛特告訴她。
現(xiàn)在她正睜大眼睛環(huán)視入口處寬敞的前廳,終于明白為什么夏洛特要住這個(gè)地方,這里的一切都是如此富麗堂皇——包括空間、職員、賓客。
一種有節(jié)制的無言的忙碌。她抬起下巴,隨侍者走上半段樓梯到一樓,斯佳麗覺得滿意極了。斯佳麗并不知道她看起來完全如夏洛特向門衛(wèi)所形容的?!澳泷R上就能認(rèn)識(shí)她,她美如天仙,昂頭傲視的模樣,就像個(gè)女皇?!?br/>
她們的套房里,有一間專給她個(gè)人使用的客廳。下樓飲茶前,夏洛特先帶她看了客廳。已完成的肖像豎立在綠壁房間一角的古銅畫架上。斯佳麗納悶地凝視著它。她真的就像畫上的樣子嗎?那個(gè)女人似乎天不怕地不怕,而她現(xiàn)在卻緊張得像只小貓。她茫然地隨夏洛特下樓。
夏洛特認(rèn)出坐在華麗休息室里的其他桌子邊的一些人?!澳悴痪镁蜁?huì)跟他們認(rèn)識(shí),等你一露臉之后,每個(gè)下午就得在你的客廳招待他們喝茶或咖啡。然后他們會(huì)帶更多的人認(rèn)識(shí)你?!?br/>
誰?斯佳麗想問。誰會(huì)帶更多的人來,他們會(huì)帶誰來?不過她沒費(fèi)這個(gè)心。夏洛特一向知道她在做什么。斯佳麗唯一要注意的是當(dāng)她被引見之后,告退時(shí)不可讓裙裾絆住腳。夏洛特和西姆斯太太準(zhǔn)備了一件正式露面時(shí)穿的禮服,打算天天對(duì)她進(jìn)行訓(xùn)練,直到正式接見那一天。
蓋有宮廷大臣印章的白色厚信封在斯佳麗到達(dá)的第二天就送抵旅館。夏洛特并未表現(xiàn)出寬心的樣子。再好的計(jì)劃也難保萬無一失。她鎮(zhèn)定地拆開封口?!暗谝挥P見室,”她說,“果然不出所料。后天?!?br/>
斯佳麗和一群穿白色禮服的姑娘、女人,在覲見室緊閉的雙扇間外的平臺(tái)上等候。斯佳麗好像等了一百年那么久,什么事也不能做。她究竟中了什么邪,竟然答應(yīng)來這里?她無法回答自己的問題,大復(fù)雜了。一部分是因?yàn)樗菉W哈拉族長,決心征服英國人,一部分則是因?yàn)樗莻€(gè)美國姑娘,對(duì)英國皇室氣派的華服美飾很著迷。而最主要的原因是斯佳麗迄今為止從未在挑戰(zhàn)面前退卻,今后也永遠(yuǎn)不會(huì)。
又叫到一個(gè)名字,不是她。該死的!難道他們把她安排在最后一個(gè)?夏洛特事先沒有告訴她這一點(diǎn),甚至到最后一分鐘才告訴她,她得單獨(dú)前來?!罢浇右娊Y(jié)束后,我會(huì)去晚餐室找你?!毕穆逄貙?duì)她可真好??!竟如此把她丟進(jìn)狼群里!她又偷偷看一眼自己的前襟。深怕大膽的低胸禮服會(huì)突然掉下來,要是真的發(fā)生了這種事——夏洛特說什么來著?那就是“畢生難忘的經(jīng)驗(yàn)”。
“斯佳麗·奧哈拉小姐?!?br/>
哦!天??!輪到我了。她照著夏洛特·蒙塔古所教的步驟做。往前走,站在門外。一個(gè)仆人會(huì)拿來起你左手臂上的裙裾,放置在你身后…引見官會(huì)開門,你就在那邊等待他傳喚。
“斯佳麗·奧哈拉,巴利哈拉的奧哈拉族長?!?br/>
斯佳麗看著覲見室。爸爸!你現(xiàn)在怎么看你的凱蒂·斯佳麗?她暗自思忖。我就要走過那特別長的紅地毯,親吻愛爾蘭的總督,他是英國女王的堂親。斯佳麗瞥一眼衣著氣派的引見官,她的右眼瞼顫動(dòng)著,幾乎讓人覺得她與門役有著默契。
奧哈拉族長像個(gè)女皇般走到威嚴(yán)的紅胡子總督面前,把臉頰湊上去,接受表示歡迎的禮節(jié)性親吻。
然后再轉(zhuǎn)向總督夫人,行屈膝禮。徑直后退。不能太低。站直。
現(xiàn)在后退,后退,后退,三步,不要急,裙裾的重量會(huì)把它和你的身體拉開?,F(xiàn)在伸出左臂。等著。讓仆人有充分的時(shí)間收起你的裙裾,放回你的手臂?,F(xiàn)在轉(zhuǎn)身,走出去。
斯佳麗的雙膝支撐著,直到在晚餐桌前坐定,才開始顫抖起來。
夏洛特不想掩飾滿意的神情。她一手拿著一疊方形硬卡片,像握著一把扇子似的走進(jìn)斯佳麗的臥室?!坝H愛的斯佳麗,你獲得了輝煌的成功!這些請(qǐng)柬在我還沒起床更衣時(shí)就送到了。宮廷舞會(huì),這是極具殊榮的。圣帕特里克節(jié)舞會(huì),這是預(yù)料中的。第二覲見室,你將能看到其他人受煎熬。還有在覲見室里舉辦的一場(chǎng)小型舞會(huì)。全愛爾蘭有四分之三的貴族從來就不曾被邀請(qǐng)參加這種小型舞會(huì)?!?br/>
斯佳麗格格笑著。覲見時(shí)的恐懼感全被拋到九霄云外,她成功了!
“現(xiàn)在我不會(huì)再為去年的小麥?zhǔn)找嫒ㄔ谶@些新衣服上而心疼了。咱們今天逛商店去,把今年的收益花掉。”
“你沒時(shí)間了。有十一位紳士,包括引見官,都寫信來要求拜訪你。
外加十四位女士和她們的女兒。茶會(huì)時(shí)間不夠用。你必須把早上時(shí)間也搭進(jìn)去,招待人家喝咖啡和茶。女傭已經(jīng)打開你的客廳,我訂了一些粉紅色的花,所以你早上穿那件棕色和玫瑰色方格呢塔夫綢衣裙,下午穿綠色絲絨鑲粉紅色的那一件。你一起床,埃文斯就會(huì)來為你梳頭?!?br/>
斯佳麗是本社交季節(jié)的熱門人物。紳士們爭(zhēng)相一睹這位富蠕的風(fēng)采。說來也怪,她不僅富裕,而且也美得迷人。母親們簇?fù)碇齻兊呐畠簛硭辜邀惖目蛷d,與紳士們認(rèn)識(shí)。過了第一天之后,夏洛特再也沒有訂花。愛慕者們送來的花就多得擺不下。其中有許多束花都是用都柏林最好的珠寶店的皮盒子裝的。斯佳麗雖舍不得,仍把全部的胸針、手鐲、戒指、耳環(huán)退還。“連一個(gè)來自佐治亞克萊頓縣的美國人都懂得‘拿人手短,吃人嘴軟’的道理,”她對(duì)夏洛特說。“我不想欠任何人的情,不欠這種情?!?br/>
她的一舉一動(dòng)都被忠實(shí)地有時(shí)甚至異常精確地刊登在《愛爾蘭時(shí)報(bào)》閑話欄中:穿大禮服的店主親自帶來商品向她展示,她把先前拒絕接受的一些珠寶首飾買下來。總督在宮廷舞會(huì)上與她跳了兩次舞。
接受她咖啡、茶點(diǎn)款待的所有客人都很贊賞她的肖像。斯佳麗每天早上和下午在第一批訪客到達(dá)之前,也都會(huì)先自我欣賞一番。她正在自我學(xué)習(xí)。夏洛持·蒙塔古饒有趣味地觀察她的轉(zhuǎn)變,那個(gè)愛賣弄風(fēng)騷的斯佳麗·奧哈拉已消失了,取而代之的是一個(gè)端莊、略顯風(fēng)趣的女人,她只消轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)那對(duì)霧樣的綠眼睛,不論男人、女人或小孩都會(huì)情不自禁地被她吸引過去。
以前我總是像騾子那樣費(fèi)力地展現(xiàn)魅力,斯佳麗想,現(xiàn)在卻什么都不必做。她內(nèi)心頗為不解,不過她還是單純地心存感激,接受這種天賜之福。
“你是說兩百個(gè)人嗎,夏洛特?那就是你所謂的小型舞會(huì)?”
“相對(duì)而言。宮廷舞會(huì),圣帕特里克節(jié)舞會(huì)上總有五、六百人,而在覲見室里舉辦的舞會(huì),甚至超過一千人。將要參加舞會(huì)的人中,至少有一半你已經(jīng)認(rèn)識(shí),也許還不止一半?!?br/>
“我還是認(rèn)為他們沒邀請(qǐng)你,實(shí)在差勁?!?br/>
“這是順理成章的事,我不介意?!毕穆逄卣膊蛔詣俚仄诖砩蟻砼R,她打算仔細(xì)檢查她的帳簿。斯佳麗的成功和揮霍程度遠(yuǎn)超過夏洛特最樂觀的估計(jì)。夏洛特覺得自己像個(gè)大富翁,她喜歡心滿意足地?cái)?shù)著她的錢。光是放人進(jìn)來喝咖啡就可以收到“禮金”,一周將近一百英鎊,而社交季節(jié)還剩兩個(gè)星期才結(jié)束。她將心情愉快地送斯佳麗去參加為她舉辦的晚會(huì)。
斯佳麗在覲見室門口駐足欣賞盛大的場(chǎng)面?!澳阒绬?,杰弗里,我永遠(yuǎn)也不會(huì)習(xí)慣這個(gè)地方,”她對(duì)引見官說?!拔揖拖裎钑?huì)里的灰姑娘?!?br/>
“我永遠(yuǎn)都不會(huì)把你和灰姑娘聯(lián)想在一起,斯佳麗。”他崇拜他說。
上次她在踏進(jìn)第一覲見室時(shí)對(duì)他眨了眨眼,就此徹底迷住了他。
“你將會(huì)大吃一驚?!彼辜邀愓f。周圍不時(shí)有人向她欠身致意,熟悉的面孔向她露出微笑,她則心不在焉地點(diǎn)頭答禮,這一切太美好了,不可能是真的,她不可能真的在這里。一切都發(fā)生得這么快,她需要時(shí)間來適應(yīng)。
大廳里金光閃閃,鍍金的柱子支撐著天花板,掛著金邊大紅天鵝絨三簾子的高窗之間的墻壁,鑲嵌了鍍金壁柱。沿墻擺設(shè)的晚餐桌旁圍著有紅套墊的鍍金扶手椅,每張桌子中央放行一盞枝形金燭臺(tái)??坦し睆?fù)的枝形煤氣吊燈和金、紅色寶座上方的大天篷也是鍍金的。男士宮廷服的織錦絲邊外套和白緞半短褲鑲著金絲花邊,緞面舞鞋上飾有金扣帶,軍官制眼和督府官員的宮廷制服上閃爍著金鈕扣、金肩章、金飾扣、金辮帶。
許多人在胸前披鮮亮的飾帶,用珠寶勛章系著;總督的半短褲褲腳正好碰到他腳上系著的襪帶。男人的打扮幾乎比女人更艷麗。
幾乎,但還是比不上,因?yàn)榕嗽诓弊印⑿厍?、耳朵、手腕處都佩帶珠寶;不少人還戴著鑲有寶石的頭飾。她們的禮服是用最好的料子做成的——緞子、絲絨、錦緞、絲綢——通常用鮮亮的絲線、金線或銀線刺繡。
再看下去,眼睛都要看瞎了,我最好趕快進(jìn)去擺擺禮數(shù)。斯佳麗穿過大廳,向總督、總督夫人行屈膝禮,剛行完禮,樂聲即起。
“我可以請(qǐng)你跳舞嗎?”一只鑲有金辮帶的紅袖子勾起,要讓斯佳麗挽。斯佳麗面露微笑。是查爾斯·拉格蘭,她在一次家庭聚會(huì)上認(rèn)識(shí)他的。自斯佳麗來都柏林后,他每天都去拜訪她,完全不隱藏對(duì)她的愛慕之意。每每斯佳麗對(duì)他說話,他那張俊臉就會(huì)漲紅。查爾斯雖然是英國士兵,人倒是非常可愛、迷人。不管科拉姆對(duì)英國士兵有多反感,他們一點(diǎn)都不像北佬,光就穿著方面,就不知好多少倍。斯佳麗輕輕將手搭在他手臂上,他陪伴她加入方塊舞。
“今晚你真美!斯佳麗?!?br/>
“你也是,查爾斯。我剛才還在想,男士的打扮比女士更講究。”
“幸好我穿的是制服。半短褲穿起來很難受,男人穿緞鞋看起來更可笑?!?br/>
“活該!誰教他們平時(shí)愛偷看女士的足踝,現(xiàn)在輪到我們來欣賞他們的腳了,讓他們嘗嘗這是什么滋味?!?br/>
“斯佳麗,你太令我震驚了。”這時(shí)要交換舞伴了。
也許是吧!斯佳麗心想,查爾斯有時(shí)單純得像個(gè)男學(xué)生。她抬頭看她的新舞伴。
“我的天??!”她大叫出聲。是瑞特!
“多討人歡心?!比鹛厮菩Ψ切λf。誰也不會(huì)像他那樣笑。斯佳麗感到輕松,感到愉快,只覺得自己像在錚亮的地板上飄動(dòng),喜悅使她舞步輕盈、飄然欲仙。
然后,她還未來得及開口,又變換了舞伴。她毫無意識(shí)地朝這個(gè)新舞伴微笑,眼中燃燒的愛意令對(duì)方窒息。她心思狂轉(zhuǎn):瑞特為什么來這里?可能是因?yàn)樗肟次覇??因?yàn)樗仨氁娢乙幻妫驗(yàn)樗x不開我嗎?
方塊舞仍平穩(wěn)地進(jìn)行著,她卻激動(dòng)得失去耐性。等一結(jié)束,查爾斯·拉格蘭又站回她面前。斯佳麗努力克制自己,勉強(qiáng)擠出一絲微笑,向他道謝,喃喃找個(gè)藉口,就匆匆轉(zhuǎn)開身尋找瑞特。
斯佳麗的視線幾乎立刻就與他的視線相遇。他就站在與她僅一臂之隔的地方。
斯佳麗的自尊阻止她走向他。瑞特知道我正在找他,她忿忿地想著。他以為他是誰啊!故意闖進(jìn)我的世界,大大咧咧地站在那邊等我投入他的懷抱?都柏林多的是男人——這個(gè)大廳里就有不少——追求我,追得我快透不過氣來,他們?cè)谖业目蛷d流連不去,天天送花,送情書,甚至送珠寶給我。是什么念頭使這位“高高在上”、“無所不能”的瑞特·巴特勒先生認(rèn)為他只消動(dòng)動(dòng)小指頭,我就會(huì)跑過去?
“真讓人驚喜!”她說,冷淡的語氣令她頗覺滿意。
瑞特伸出手,她不假思索地將手放在上面。“我能請(qǐng)你跳這只舞嗎,呃……奧哈拉太太?”
斯佳麗頓起疑心地屏住氣?!叭鹛兀阍摬粫?huì)是想拆我的臺(tái)吧?!
大家都相信我是寡婦?!?br/>
他露出微笑,隨著音樂聲起,將她擁入懷中?!拔視?huì)替你保密的,斯佳麗。”她可以感覺到他刺耳的聲音、暖暖的氣息拂過她的皮膚,這使她全身癱軟了。
“你在這里做什么?”斯佳麗問,她必須知道。溫暖、強(qiáng)壯的大手貼著她的腰,引導(dǎo)她轉(zhuǎn)圈子。她不知不覺折服于他的陽剛之氣,但又反抗著他對(duì)她的控制,盡管她憶起以前隨他劃開腳步跳華爾茲的快樂情景。
瑞特格格笑著說:“我按捺不住好奇心,在倫敦做生意時(shí),我聽到大家在談?wù)撘粋€(gè)美國女人,說她在都柏林城堡掀起一陣旋風(fēng),我就問自己:‘會(huì)不會(huì)是穿條紋襪的斯佳麗呢?’我一定得找出答案。巴特·莫蘭證實(shí)了我的猜測(cè)。然后他開始滔滔不絕地談?wù)撃?,甚至要我陪他騎馬去你的小鎮(zhèn)。據(jù)他所說,你用雙手重建了這個(gè)小鎮(zhèn)?!?br/>
瑞特從頭到腳打量著她?!澳阕兞耍辜邀?,”他平靜地說?!懊匀说呐F(xiàn)在已變成高雅、成熟的女人。我很佩服你,真心的?!?br/>
他的口氣坦率而真誠,使斯佳麗忘記了她的怨恨?!爸x謝你,瑞特。”她說。
“你在愛爾蘭快樂嗎,斯佳麗?”
“快樂?!?br/>
“我很為你高興。”他的話意味深長。
認(rèn)識(shí)他這么多年來,斯佳麗第一次了解他,至少了解一部分。他是來看我的,他一直惦念著我,擔(dān)心我去哪里了,以及我過得好不好。不論他說過什么,其實(shí)他無時(shí)不在關(guān)心我。他愛我,永遠(yuǎn)都會(huì)愛我,就像我永遠(yuǎn)愛他一樣。
意識(shí)到這一點(diǎn),斯佳麗心里充滿幸福,她像喝香檳一樣品嘗這種滋味,慢慢啜飲,讓這種滋味能夠持久。瑞特在這里,跟她在一起,此刻他們比在任何時(shí)候都要親密。
華爾茲結(jié)束時(shí),一名副官朝他們走來?!按笕四苡行艺?qǐng)你跳下一只舞嗎?奧哈拉太太?!?br/>
瑞特嘲弄似地?fù)P起了雙眉,這個(gè)動(dòng)作她再熟悉不過了。斯佳麗對(duì)著他莞爾一笑?!案嬖V大人,我很樂意?!彼f。挽住副官的手臂之前,斯佳麗看了瑞特一眼?!霸诳巳R頓縣,”她對(duì)瑞特喃喃說道,“我們得說,‘我受寵若驚?!碑?dāng)斯佳麗走開時(shí),他的笑聲隨之傳入她的耳里。
我得到了嘉許,她告訴自己,一面回過頭去看瑞特笑。太過分了!
她心想,一點(diǎn)都不公平,他穿著可笑的半短褲和緞鞋,還是那么好看。
她與總督大人跳舞前,先向他行屈膝禮,綠眼睛閃動(dòng)著笑意。
當(dāng)她再度尋找瑞特時(shí),他已不在那里了,她并不驚訝。自從她認(rèn)識(shí)瑞特以來,他每次出現(xiàn)或失蹤,都不需解釋的。所以今晚他在這里出現(xiàn),我不該感到意外,她想。可是我覺得自己是灰姑娘,為何我理想中的王子不該在這里出現(xiàn)?斯佳麗仍可以感覺得到他的手臂摟著她,宛如他在她身上留下了記號(hào)。要不然就當(dāng)這一切是她編織出來的——金光閃閃的大廳、音樂、他的出現(xiàn),甚至她自己的。
回到謝爾本旅館的套房,斯佳麗打開煤氣燈,站在長鏡前,在明亮的燈光下看著自己,看著瑞特眼中的她。她看起來美麗、自信,就像她的肖像,像她外祖母的肖像。
她的心開始疼痛了,她為什么不能像外祖母的另一幅肖像呢?一個(gè)嬌柔的女人,臉上泛著愛與被愛的紅暈。
因?yàn)樵谌鹛仃P(guān)懷的聲音里,她聽出告別的感傷意味。
當(dāng)夜闌人靜時(shí),斯佳麗在都柏林最好的旅館中最好的樓層的豪華套房?jī)?nèi)醒來,痙攣般地哀哀哭泣?!耙恰被谝庀窀コ情常淮我淮蔚卦谒X中撞擊。
現(xiàn)在她正睜大眼睛環(huán)視入口處寬敞的前廳,終于明白為什么夏洛特要住這個(gè)地方,這里的一切都是如此富麗堂皇——包括空間、職員、賓客。
一種有節(jié)制的無言的忙碌。她抬起下巴,隨侍者走上半段樓梯到一樓,斯佳麗覺得滿意極了。斯佳麗并不知道她看起來完全如夏洛特向門衛(wèi)所形容的?!澳泷R上就能認(rèn)識(shí)她,她美如天仙,昂頭傲視的模樣,就像個(gè)女皇?!?br/>
她們的套房里,有一間專給她個(gè)人使用的客廳。下樓飲茶前,夏洛特先帶她看了客廳。已完成的肖像豎立在綠壁房間一角的古銅畫架上。斯佳麗納悶地凝視著它。她真的就像畫上的樣子嗎?那個(gè)女人似乎天不怕地不怕,而她現(xiàn)在卻緊張得像只小貓。她茫然地隨夏洛特下樓。
夏洛特認(rèn)出坐在華麗休息室里的其他桌子邊的一些人?!澳悴痪镁蜁?huì)跟他們認(rèn)識(shí),等你一露臉之后,每個(gè)下午就得在你的客廳招待他們喝茶或咖啡。然后他們會(huì)帶更多的人認(rèn)識(shí)你?!?br/>
誰?斯佳麗想問。誰會(huì)帶更多的人來,他們會(huì)帶誰來?不過她沒費(fèi)這個(gè)心。夏洛特一向知道她在做什么。斯佳麗唯一要注意的是當(dāng)她被引見之后,告退時(shí)不可讓裙裾絆住腳。夏洛特和西姆斯太太準(zhǔn)備了一件正式露面時(shí)穿的禮服,打算天天對(duì)她進(jìn)行訓(xùn)練,直到正式接見那一天。
蓋有宮廷大臣印章的白色厚信封在斯佳麗到達(dá)的第二天就送抵旅館。夏洛特并未表現(xiàn)出寬心的樣子。再好的計(jì)劃也難保萬無一失。她鎮(zhèn)定地拆開封口?!暗谝挥P見室,”她說,“果然不出所料。后天?!?br/>
斯佳麗和一群穿白色禮服的姑娘、女人,在覲見室緊閉的雙扇間外的平臺(tái)上等候。斯佳麗好像等了一百年那么久,什么事也不能做。她究竟中了什么邪,竟然答應(yīng)來這里?她無法回答自己的問題,大復(fù)雜了。一部分是因?yàn)樗菉W哈拉族長,決心征服英國人,一部分則是因?yàn)樗莻€(gè)美國姑娘,對(duì)英國皇室氣派的華服美飾很著迷。而最主要的原因是斯佳麗迄今為止從未在挑戰(zhàn)面前退卻,今后也永遠(yuǎn)不會(huì)。
又叫到一個(gè)名字,不是她。該死的!難道他們把她安排在最后一個(gè)?夏洛特事先沒有告訴她這一點(diǎn),甚至到最后一分鐘才告訴她,她得單獨(dú)前來?!罢浇右娊Y(jié)束后,我會(huì)去晚餐室找你?!毕穆逄貙?duì)她可真好??!竟如此把她丟進(jìn)狼群里!她又偷偷看一眼自己的前襟。深怕大膽的低胸禮服會(huì)突然掉下來,要是真的發(fā)生了這種事——夏洛特說什么來著?那就是“畢生難忘的經(jīng)驗(yàn)”。
“斯佳麗·奧哈拉小姐?!?br/>
哦!天??!輪到我了。她照著夏洛特·蒙塔古所教的步驟做。往前走,站在門外。一個(gè)仆人會(huì)拿來起你左手臂上的裙裾,放置在你身后…引見官會(huì)開門,你就在那邊等待他傳喚。
“斯佳麗·奧哈拉,巴利哈拉的奧哈拉族長?!?br/>
斯佳麗看著覲見室。爸爸!你現(xiàn)在怎么看你的凱蒂·斯佳麗?她暗自思忖。我就要走過那特別長的紅地毯,親吻愛爾蘭的總督,他是英國女王的堂親。斯佳麗瞥一眼衣著氣派的引見官,她的右眼瞼顫動(dòng)著,幾乎讓人覺得她與門役有著默契。
奧哈拉族長像個(gè)女皇般走到威嚴(yán)的紅胡子總督面前,把臉頰湊上去,接受表示歡迎的禮節(jié)性親吻。
然后再轉(zhuǎn)向總督夫人,行屈膝禮。徑直后退。不能太低。站直。
現(xiàn)在后退,后退,后退,三步,不要急,裙裾的重量會(huì)把它和你的身體拉開?,F(xiàn)在伸出左臂。等著。讓仆人有充分的時(shí)間收起你的裙裾,放回你的手臂?,F(xiàn)在轉(zhuǎn)身,走出去。
斯佳麗的雙膝支撐著,直到在晚餐桌前坐定,才開始顫抖起來。
夏洛特不想掩飾滿意的神情。她一手拿著一疊方形硬卡片,像握著一把扇子似的走進(jìn)斯佳麗的臥室?!坝H愛的斯佳麗,你獲得了輝煌的成功!這些請(qǐng)柬在我還沒起床更衣時(shí)就送到了。宮廷舞會(huì),這是極具殊榮的。圣帕特里克節(jié)舞會(huì),這是預(yù)料中的。第二覲見室,你將能看到其他人受煎熬。還有在覲見室里舉辦的一場(chǎng)小型舞會(huì)。全愛爾蘭有四分之三的貴族從來就不曾被邀請(qǐng)參加這種小型舞會(huì)?!?br/>
斯佳麗格格笑著。覲見時(shí)的恐懼感全被拋到九霄云外,她成功了!
“現(xiàn)在我不會(huì)再為去年的小麥?zhǔn)找嫒ㄔ谶@些新衣服上而心疼了。咱們今天逛商店去,把今年的收益花掉。”
“你沒時(shí)間了。有十一位紳士,包括引見官,都寫信來要求拜訪你。
外加十四位女士和她們的女兒。茶會(huì)時(shí)間不夠用。你必須把早上時(shí)間也搭進(jìn)去,招待人家喝咖啡和茶。女傭已經(jīng)打開你的客廳,我訂了一些粉紅色的花,所以你早上穿那件棕色和玫瑰色方格呢塔夫綢衣裙,下午穿綠色絲絨鑲粉紅色的那一件。你一起床,埃文斯就會(huì)來為你梳頭?!?br/>
斯佳麗是本社交季節(jié)的熱門人物。紳士們爭(zhēng)相一睹這位富蠕的風(fēng)采。說來也怪,她不僅富裕,而且也美得迷人。母親們簇?fù)碇齻兊呐畠簛硭辜邀惖目蛷d,與紳士們認(rèn)識(shí)。過了第一天之后,夏洛特再也沒有訂花。愛慕者們送來的花就多得擺不下。其中有許多束花都是用都柏林最好的珠寶店的皮盒子裝的。斯佳麗雖舍不得,仍把全部的胸針、手鐲、戒指、耳環(huán)退還。“連一個(gè)來自佐治亞克萊頓縣的美國人都懂得‘拿人手短,吃人嘴軟’的道理,”她對(duì)夏洛特說。“我不想欠任何人的情,不欠這種情?!?br/>
她的一舉一動(dòng)都被忠實(shí)地有時(shí)甚至異常精確地刊登在《愛爾蘭時(shí)報(bào)》閑話欄中:穿大禮服的店主親自帶來商品向她展示,她把先前拒絕接受的一些珠寶首飾買下來。總督在宮廷舞會(huì)上與她跳了兩次舞。
接受她咖啡、茶點(diǎn)款待的所有客人都很贊賞她的肖像。斯佳麗每天早上和下午在第一批訪客到達(dá)之前,也都會(huì)先自我欣賞一番。她正在自我學(xué)習(xí)。夏洛持·蒙塔古饒有趣味地觀察她的轉(zhuǎn)變,那個(gè)愛賣弄風(fēng)騷的斯佳麗·奧哈拉已消失了,取而代之的是一個(gè)端莊、略顯風(fēng)趣的女人,她只消轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)那對(duì)霧樣的綠眼睛,不論男人、女人或小孩都會(huì)情不自禁地被她吸引過去。
以前我總是像騾子那樣費(fèi)力地展現(xiàn)魅力,斯佳麗想,現(xiàn)在卻什么都不必做。她內(nèi)心頗為不解,不過她還是單純地心存感激,接受這種天賜之福。
“你是說兩百個(gè)人嗎,夏洛特?那就是你所謂的小型舞會(huì)?”
“相對(duì)而言。宮廷舞會(huì),圣帕特里克節(jié)舞會(huì)上總有五、六百人,而在覲見室里舉辦的舞會(huì),甚至超過一千人。將要參加舞會(huì)的人中,至少有一半你已經(jīng)認(rèn)識(shí),也許還不止一半?!?br/>
“我還是認(rèn)為他們沒邀請(qǐng)你,實(shí)在差勁?!?br/>
“這是順理成章的事,我不介意?!毕穆逄卣膊蛔詣俚仄诖砩蟻砼R,她打算仔細(xì)檢查她的帳簿。斯佳麗的成功和揮霍程度遠(yuǎn)超過夏洛特最樂觀的估計(jì)。夏洛特覺得自己像個(gè)大富翁,她喜歡心滿意足地?cái)?shù)著她的錢。光是放人進(jìn)來喝咖啡就可以收到“禮金”,一周將近一百英鎊,而社交季節(jié)還剩兩個(gè)星期才結(jié)束。她將心情愉快地送斯佳麗去參加為她舉辦的晚會(huì)。
斯佳麗在覲見室門口駐足欣賞盛大的場(chǎng)面?!澳阒绬?,杰弗里,我永遠(yuǎn)也不會(huì)習(xí)慣這個(gè)地方,”她對(duì)引見官說?!拔揖拖裎钑?huì)里的灰姑娘?!?br/>
“我永遠(yuǎn)都不會(huì)把你和灰姑娘聯(lián)想在一起,斯佳麗。”他崇拜他說。
上次她在踏進(jìn)第一覲見室時(shí)對(duì)他眨了眨眼,就此徹底迷住了他。
“你將會(huì)大吃一驚?!彼辜邀愓f。周圍不時(shí)有人向她欠身致意,熟悉的面孔向她露出微笑,她則心不在焉地點(diǎn)頭答禮,這一切太美好了,不可能是真的,她不可能真的在這里。一切都發(fā)生得這么快,她需要時(shí)間來適應(yīng)。
大廳里金光閃閃,鍍金的柱子支撐著天花板,掛著金邊大紅天鵝絨三簾子的高窗之間的墻壁,鑲嵌了鍍金壁柱。沿墻擺設(shè)的晚餐桌旁圍著有紅套墊的鍍金扶手椅,每張桌子中央放行一盞枝形金燭臺(tái)??坦し睆?fù)的枝形煤氣吊燈和金、紅色寶座上方的大天篷也是鍍金的。男士宮廷服的織錦絲邊外套和白緞半短褲鑲著金絲花邊,緞面舞鞋上飾有金扣帶,軍官制眼和督府官員的宮廷制服上閃爍著金鈕扣、金肩章、金飾扣、金辮帶。
許多人在胸前披鮮亮的飾帶,用珠寶勛章系著;總督的半短褲褲腳正好碰到他腳上系著的襪帶。男人的打扮幾乎比女人更艷麗。
幾乎,但還是比不上,因?yàn)榕嗽诓弊印⑿厍?、耳朵、手腕處都佩帶珠寶;不少人還戴著鑲有寶石的頭飾。她們的禮服是用最好的料子做成的——緞子、絲絨、錦緞、絲綢——通常用鮮亮的絲線、金線或銀線刺繡。
再看下去,眼睛都要看瞎了,我最好趕快進(jìn)去擺擺禮數(shù)。斯佳麗穿過大廳,向總督、總督夫人行屈膝禮,剛行完禮,樂聲即起。
“我可以請(qǐng)你跳舞嗎?”一只鑲有金辮帶的紅袖子勾起,要讓斯佳麗挽。斯佳麗面露微笑。是查爾斯·拉格蘭,她在一次家庭聚會(huì)上認(rèn)識(shí)他的。自斯佳麗來都柏林后,他每天都去拜訪她,完全不隱藏對(duì)她的愛慕之意。每每斯佳麗對(duì)他說話,他那張俊臉就會(huì)漲紅。查爾斯雖然是英國士兵,人倒是非常可愛、迷人。不管科拉姆對(duì)英國士兵有多反感,他們一點(diǎn)都不像北佬,光就穿著方面,就不知好多少倍。斯佳麗輕輕將手搭在他手臂上,他陪伴她加入方塊舞。
“今晚你真美!斯佳麗?!?br/>
“你也是,查爾斯。我剛才還在想,男士的打扮比女士更講究。”
“幸好我穿的是制服。半短褲穿起來很難受,男人穿緞鞋看起來更可笑?!?br/>
“活該!誰教他們平時(shí)愛偷看女士的足踝,現(xiàn)在輪到我們來欣賞他們的腳了,讓他們嘗嘗這是什么滋味?!?br/>
“斯佳麗,你太令我震驚了。”這時(shí)要交換舞伴了。
也許是吧!斯佳麗心想,查爾斯有時(shí)單純得像個(gè)男學(xué)生。她抬頭看她的新舞伴。
“我的天??!”她大叫出聲。是瑞特!
“多討人歡心?!比鹛厮菩Ψ切λf。誰也不會(huì)像他那樣笑。斯佳麗感到輕松,感到愉快,只覺得自己像在錚亮的地板上飄動(dòng),喜悅使她舞步輕盈、飄然欲仙。
然后,她還未來得及開口,又變換了舞伴。她毫無意識(shí)地朝這個(gè)新舞伴微笑,眼中燃燒的愛意令對(duì)方窒息。她心思狂轉(zhuǎn):瑞特為什么來這里?可能是因?yàn)樗肟次覇??因?yàn)樗仨氁娢乙幻妫驗(yàn)樗x不開我嗎?
方塊舞仍平穩(wěn)地進(jìn)行著,她卻激動(dòng)得失去耐性。等一結(jié)束,查爾斯·拉格蘭又站回她面前。斯佳麗努力克制自己,勉強(qiáng)擠出一絲微笑,向他道謝,喃喃找個(gè)藉口,就匆匆轉(zhuǎn)開身尋找瑞特。
斯佳麗的視線幾乎立刻就與他的視線相遇。他就站在與她僅一臂之隔的地方。
斯佳麗的自尊阻止她走向他。瑞特知道我正在找他,她忿忿地想著。他以為他是誰啊!故意闖進(jìn)我的世界,大大咧咧地站在那邊等我投入他的懷抱?都柏林多的是男人——這個(gè)大廳里就有不少——追求我,追得我快透不過氣來,他們?cè)谖业目蛷d流連不去,天天送花,送情書,甚至送珠寶給我。是什么念頭使這位“高高在上”、“無所不能”的瑞特·巴特勒先生認(rèn)為他只消動(dòng)動(dòng)小指頭,我就會(huì)跑過去?
“真讓人驚喜!”她說,冷淡的語氣令她頗覺滿意。
瑞特伸出手,她不假思索地將手放在上面。“我能請(qǐng)你跳這只舞嗎,呃……奧哈拉太太?”
斯佳麗頓起疑心地屏住氣?!叭鹛兀阍摬粫?huì)是想拆我的臺(tái)吧?!
大家都相信我是寡婦?!?br/>
他露出微笑,隨著音樂聲起,將她擁入懷中?!拔視?huì)替你保密的,斯佳麗。”她可以感覺到他刺耳的聲音、暖暖的氣息拂過她的皮膚,這使她全身癱軟了。
“你在這里做什么?”斯佳麗問,她必須知道。溫暖、強(qiáng)壯的大手貼著她的腰,引導(dǎo)她轉(zhuǎn)圈子。她不知不覺折服于他的陽剛之氣,但又反抗著他對(duì)她的控制,盡管她憶起以前隨他劃開腳步跳華爾茲的快樂情景。
瑞特格格笑著說:“我按捺不住好奇心,在倫敦做生意時(shí),我聽到大家在談?wù)撘粋€(gè)美國女人,說她在都柏林城堡掀起一陣旋風(fēng),我就問自己:‘會(huì)不會(huì)是穿條紋襪的斯佳麗呢?’我一定得找出答案。巴特·莫蘭證實(shí)了我的猜測(cè)。然后他開始滔滔不絕地談?wù)撃?,甚至要我陪他騎馬去你的小鎮(zhèn)。據(jù)他所說,你用雙手重建了這個(gè)小鎮(zhèn)?!?br/>
瑞特從頭到腳打量著她?!澳阕兞耍辜邀?,”他平靜地說?!懊匀说呐F(xiàn)在已變成高雅、成熟的女人。我很佩服你,真心的?!?br/>
他的口氣坦率而真誠,使斯佳麗忘記了她的怨恨?!爸x謝你,瑞特。”她說。
“你在愛爾蘭快樂嗎,斯佳麗?”
“快樂?!?br/>
“我很為你高興。”他的話意味深長。
認(rèn)識(shí)他這么多年來,斯佳麗第一次了解他,至少了解一部分。他是來看我的,他一直惦念著我,擔(dān)心我去哪里了,以及我過得好不好。不論他說過什么,其實(shí)他無時(shí)不在關(guān)心我。他愛我,永遠(yuǎn)都會(huì)愛我,就像我永遠(yuǎn)愛他一樣。
意識(shí)到這一點(diǎn),斯佳麗心里充滿幸福,她像喝香檳一樣品嘗這種滋味,慢慢啜飲,讓這種滋味能夠持久。瑞特在這里,跟她在一起,此刻他們比在任何時(shí)候都要親密。
華爾茲結(jié)束時(shí),一名副官朝他們走來?!按笕四苡行艺?qǐng)你跳下一只舞嗎?奧哈拉太太?!?br/>
瑞特嘲弄似地?fù)P起了雙眉,這個(gè)動(dòng)作她再熟悉不過了。斯佳麗對(duì)著他莞爾一笑?!案嬖V大人,我很樂意?!彼f。挽住副官的手臂之前,斯佳麗看了瑞特一眼?!霸诳巳R頓縣,”她對(duì)瑞特喃喃說道,“我們得說,‘我受寵若驚?!碑?dāng)斯佳麗走開時(shí),他的笑聲隨之傳入她的耳里。
我得到了嘉許,她告訴自己,一面回過頭去看瑞特笑。太過分了!
她心想,一點(diǎn)都不公平,他穿著可笑的半短褲和緞鞋,還是那么好看。
她與總督大人跳舞前,先向他行屈膝禮,綠眼睛閃動(dòng)著笑意。
當(dāng)她再度尋找瑞特時(shí),他已不在那里了,她并不驚訝。自從她認(rèn)識(shí)瑞特以來,他每次出現(xiàn)或失蹤,都不需解釋的。所以今晚他在這里出現(xiàn),我不該感到意外,她想。可是我覺得自己是灰姑娘,為何我理想中的王子不該在這里出現(xiàn)?斯佳麗仍可以感覺得到他的手臂摟著她,宛如他在她身上留下了記號(hào)。要不然就當(dāng)這一切是她編織出來的——金光閃閃的大廳、音樂、他的出現(xiàn),甚至她自己的。
回到謝爾本旅館的套房,斯佳麗打開煤氣燈,站在長鏡前,在明亮的燈光下看著自己,看著瑞特眼中的她。她看起來美麗、自信,就像她的肖像,像她外祖母的肖像。
她的心開始疼痛了,她為什么不能像外祖母的另一幅肖像呢?一個(gè)嬌柔的女人,臉上泛著愛與被愛的紅暈。
因?yàn)樵谌鹛仃P(guān)懷的聲音里,她聽出告別的感傷意味。
當(dāng)夜闌人靜時(shí),斯佳麗在都柏林最好的旅館中最好的樓層的豪華套房?jī)?nèi)醒來,痙攣般地哀哀哭泣?!耙恰被谝庀窀コ情常淮我淮蔚卦谒X中撞擊。