“對(duì)不起。我來(lái)遲了?!?br/>
來(lái)到勝利劇院門(mén)前時(shí),我只好道了一聲歉。這時(shí)已快到十二點(diǎn)了。
“不!只不過(guò)等了五分鐘。我終于領(lǐng)教了你的厲害?!?br/>
“哈,上次太夫禮了?!?br/>
“我吃了一驚。后來(lái)你怎么樣了。”
“你喝醉了吧?從那以后我想井村先生是不會(huì)再給我掛電話了。你沒(méi)生我的氣嗎。”
“哪里,一個(gè)人喝酒怪悶的,不由得想起你來(lái)。我想你還會(huì)陪我一起去看電影的?!?br/>
從傍晚一直喝到現(xiàn)在的吧?他似乎已有幾分醉意。也許是第二次會(huì)面的緣故,他說(shuō)話粗魯不講禮節(jié)。不過(guò),我并沒(méi)覺(jué)得不愉快,立刻和他并肩走進(jìn)電影院。
在全幅巨大的銀幕上映著一對(duì)金發(fā)男女在一邊喘息一邊親吻。影像放大后。白人的皮膚丑相畢露:女人從面頰到喉部顯現(xiàn)出密密麻麻的雀斑。男人那愛(ài)撫著女人的手指上長(zhǎng)著黃色野獸般的長(zhǎng)毛。緊緊摟住男人腰背的女人,指甲修得和獸爪一般閃著光亮,畫(huà)面挑逗人的情欲,不斷出現(xiàn)各種床上鏡頭。井村的一只手在我腰部肩頭摸索,一會(huì)兒又用力地揉搓著我的臂腕。
我卻屏住呼吸在注視著屏幕,只是心中在思考著另一件事:麗子為什么會(huì)做出這樣的事呢?
麗子沒(méi)有做出任何辯解。起初從表情上看得出她確是藏起了錢(qián),后來(lái)志滿干破口大罵,她反而沒(méi)有任何表情了。她那滿不在乎的神情,給大家以極壞的印象。藏起小費(fèi)并不影響飯店收入,而是損害了同人的利益。也就是說(shuō),麗子破壞了大家的自治制度。
“可能是個(gè)誤會(huì),麗子小姐,是不是你一時(shí)疏忽了呢?是吧?是這樣的吧?”
我得想辦法挽救麗子。當(dāng)時(shí)我在一旁靜觀事態(tài)。而麗子卻看也沒(méi)看我一眼,連動(dòng)也不動(dòng)像石頭般呆立在那里。是因?yàn)槭乱褦÷稛o(wú)法掩飾了呢?還是羞愧難當(dāng)束手無(wú)策了呢?我一點(diǎn)也弄不清楚。
“怎么會(huì)弄錯(cuò)呢?這是我親眼見(jiàn)的。她明明把硬幣放進(jìn)箱子,把大鈔藏了起來(lái),這怎么能說(shuō)成弄錯(cuò)了呢?”
這是志滿子抓住不放的地方。
“是不是有什么情況呢?麗子小姐!不如把這些錢(qián)還回來(lái)放進(jìn)箱子里,也可以把這件事了結(jié)的。”
我當(dāng)時(shí)本想進(jìn)行調(diào)解,但屋里的人都裝作不知,各人忙著換衣服,使我無(wú)從著手。關(guān)鍵的是麗子沒(méi)有哭,臉上表情更是冷淡,只是若無(wú)其事似地在匆匆換衣服。
“麗子小姐!”
實(shí)在看下下去了,我呼喚住她。收拾完畢后,她正要在我之前走出屋子。
“等一等!我有事要問(wèn)你。”
“何塞在等著我呢?!?br/>
“叫他等著好啦。我今晚……”
想說(shuō)今晚有約會(huì),但我卻沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
“我說(shuō),麗子,你怎么能做出這樣的事來(lái)?”
“自己又有存款,怎么會(huì)干這種事?究竟是為什么?”
“不說(shuō)話怎么能弄清問(wèn)題呢?十五美元二十美元,我可以借給你嘛。你今晚需要嗎?”
“為什么你不說(shuō)話?正因?yàn)槟悴徽f(shuō)話,大家才有氣呢。如果你說(shuō),我有事需要些錢(qián),下次不再這樣做了,承認(rèn)了不是也就不會(huì)把事鬧大了嗎?一時(shí)犯錯(cuò)兒,誰(shuí)都會(huì)有的?!?br/>
麗子扭扭捏捏地,但她不是想和我說(shuō)實(shí)話,而是急著要回去。我一見(jiàn)這個(gè)情形不由生起氣來(lái)。
“麗子小姐,你難道就不能對(duì)我說(shuō)嗎?至今為止,我在什么地方不是向著你?連你的存款折都放在我手里,幫著你向何塞編瞎話。我看你不像是偷錢(qián)的人,我是為你擔(dān)心才問(wèn)你的。怎么了你竟做出這副面孔?”
麗子這才開(kāi)了口。
“我是拿了錢(qián),因?yàn)槲倚枰X(qián)!”
她簡(jiǎn)直像是嬌慣的孩子在嗔怒似的,口氣中帶著不服。
“我不是問(wèn)過(guò)你,在什么地方缺錢(qián)花的嗎?”
“我有用項(xiàng)!”
說(shuō)完這句話,麗子便從屋子里跑了出去。
這究竟算是什么態(tài)度?使我大為失望。撿起丟在地面上的十五美元,我一時(shí)不知所措,今晚放回箱內(nèi)不如明天當(dāng)著眾人面放人的好。
后來(lái)發(fā)現(xiàn)已耽誤了和井村的約會(huì)時(shí)間,我便飛也似的跑了來(lái)。距離電影院有十多個(gè)街區(qū),一來(lái)是我善于步行走路,更主要的是今天發(fā)生的事,使我過(guò)分激動(dòng),頭腦有些混亂了。
到了電影院,我漸漸冷靜下來(lái)。重新思考起麗子為什么會(huì)這樣做。
她繼續(xù)在存款,除了上次買(mǎi)的皮大衣之外,每逢存到三百或五百美元時(shí),就提取出來(lái)。她買(mǎi)來(lái)的艷麗的夜便服令我大吃一驚,最后竟買(mǎi)來(lái)了寶石。麗子把這些東西小心翼翼地鎖在更衣柜里,上班時(shí)穿上戴上去招待客人,端送素?zé)涂救?。顧客們可能不?huì)相信她手指上閃光的鉆石是真的,但女侍們對(duì)她的花費(fèi)是一清二楚的。所以,當(dāng)她藏起了十五美元小費(fèi)時(shí),人們是不會(huì)原諒她的。夜晚更衣回家時(shí),麗子一定摘下戒指和皮大衣放進(jìn)柜子里去的。
麗子保管在更衣柜里的財(cái)寶,竟是些我們想也下敢想的豪華用品。而它的持主麗子,何以竟干出私匿小費(fèi)的勾當(dāng)呢?這時(shí)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是不可思議。在我的頭腦中,麗子是個(gè)教養(yǎng)很好的姑娘,我認(rèn)為她是絕對(duì)不可能行竊的。再說(shuō)吞蝕十五美元積蓄起來(lái),也馬上買(mǎi)不來(lái)麗子所希求的貴重物品呀。那為什么她要把小費(fèi)私藏起來(lái)呢?
被認(rèn)為有兩個(gè)可能:一是麗子在顧客中受人歡迎,她得到的小費(fèi)要比其他人多。如果按人平均分配小費(fèi),麗子分到的恐怕不足客人給自己的一半。所以從她本人角度看,這分明是自己吃了大虧,因而她產(chǎn)生了自己勞動(dòng)卻便宜了別人的錯(cuò)覺(jué)。她可能認(rèn)為我掙的小費(fèi)就應(yīng)該歸我,這種意識(shí)在這位美人的心中傲然地抬起了頭。
另一個(gè)原因,像我向大家說(shuō)過(guò)的,由于什么萬(wàn)不得已的事情,無(wú)論如何也得弄到錢(qián)?!愖颖晃易穯?wèn)得說(shuō)走了嘴,冒出了一句“我有用項(xiàng)”,這說(shuō)明她想弄錢(qián)是因?yàn)橛屑庇?。這是最根本的理由。然而,她在哪方面需要錢(qián)呢?這就完全無(wú)法知曉了。
俗話說(shuō),只要一奢侈開(kāi),就無(wú)法收拾。是不是她想得到更多的衣服、皮毛、寶石之類(lèi)的東西呢?
即使是這樣,我對(duì)麗子的用錢(qián)也感到奇怪。因?yàn)槲业拇鎯?chǔ)是以備萬(wàn)一使用的,所以總是謹(jǐn)慎考慮后才動(dòng)用的。
麗子雖沒(méi)有孩于。但丈夫卻是個(gè)無(wú)業(yè)游民。她想擺脫這個(gè)環(huán)境?……看來(lái)不但是這樣的。但是,在波多黎各人的社會(huì)里,晚年的生活保障是無(wú)法想象的。每當(dāng)我想到麗子的未來(lái)時(shí).連我自己都會(huì)替她感到修淡無(wú)光。可是麗子本人卻稍存下一些錢(qián)便花個(gè)凈光。她究竟在想些什么?麗子對(duì)我簡(jiǎn)直是個(gè)謎。以言談話語(yǔ)看,她并不是個(gè)愚蠢的人,可她的表現(xiàn)卻沒(méi)有半點(diǎn)經(jīng)濟(jì)頭腦。
從遐想又回到電影意境中來(lái)。過(guò)了不到四十分鐘,故事發(fā)展到大團(tuán)圓場(chǎng)面,全劇完了,場(chǎng)內(nèi)燈亮了,我正在呆呆地坐在那里出神。井村在我肩上拍了一下說(shuō)了聲走吧!
這一帶的影院都是通宵放映,夜里一兩點(diǎn)鐘正是顧客盈門(mén)的時(shí)候。過(guò)十二點(diǎn)后,票價(jià)由六十先令降到三十先令,井村買(mǎi)的兩張票用不到一美元。我聯(lián)想到麗子赴約時(shí)身穿裘皮大衣,對(duì)方招待一定殷勤備至,而自己這個(gè)約會(huì)只不過(guò)看了一場(chǎng)不足一元錢(qián)的電影。我這是圖的什么呢?
“到我的公寓來(lái)吧!”
井村直視著我。
“什么?”
“不然,就再喝兩杯?!?br/>
“我該回去了,已經(jīng)過(guò)了一點(diǎn)鐘。”
“忙什么,反正已經(jīng)晚了。”
“那可不行,這么晚去你的公寓,屋里只有你一個(gè)人吧?”
井村一楞,他立刻現(xiàn)出生氣的樣子反問(wèn)道:
“你不是為這事來(lái)的嗎?你當(dāng)真就為了和我看一場(chǎng)電影就算完事?”
“是的,就是這樣?!?br/>
“你不是什么小孩吧?”
井村說(shuō)完后,像又想起了什么似的;笑了一笑。
“好了,好了,那我們?nèi)ズ染瓢桑 ?br/>
他強(qiáng)摟抱著我的腰,拉住我的手臂。
“你要干什么?”
“我?guī)闳スⅰT谀抢锔杀?,我記得還剩有半瓶蘇格蘭威士忌呢。”
“別開(kāi)玩笑了,喝完又打算做什么呢?”
“男人和女人在夜里又能干什么呢?”
“你看錯(cuò)人了吧?你把我當(dāng)成那種女人了嗎?”
“不錯(cuò),是那樣想的,不然,在這個(gè)時(shí)間怎么會(huì)一叫就出來(lái)了呢?”
“我要回家?!?br/>
“今夜絕對(duì)不放你回去了?!?br/>
“放開(kāi)我!”
“怎么能放過(guò)你呢?”
井村雖已喝醉,但神志清醒。情欲使得他變得急躁易怒。
“井村先生,請(qǐng)你把我和那些波多黎各人區(qū)別開(kāi)來(lái)!你不敢去找那種女人嗎?是不是心疼那十美元呢?”
從時(shí)報(bào)廣場(chǎng)到百老匯大街徘徊的娼妓,無(wú)一例外是波多黎各人。一夜嫖價(jià)據(jù)說(shuō)不超過(guò)十美元。在聽(tīng)到我尖聲叫喊后,井村立刻翻了臉。
“錢(qián),我花得起,你想要多少?”
“你說(shuō)什么?”
“我說(shuō)今天晚上我買(mǎi)下你了,你聽(tīng)請(qǐng)了嗎?”
“我不是波多黎各女人!”
“這我知道。但你是黑人的妻子,不是嗎?”
“你說(shuō)什么?那又怎么樣?我是黑人妻子,但決不效仿波多黎各人!”
“你張嘴波多黎各人,閉嘴波多黎各人,你認(rèn)為黑人比波多黎各人要高出一等嗎?”
我的全身在顫抖。嘴唇氣得直打哆咦,連句整話也說(shuō)不出來(lái)了。
“我……黑人……波多黎各人……黑人……怎么了?怎么了?怎么了?”
“好了,走吧!我討厭你這種羅里羅嗦的女人?!?br/>
“誰(shuí)跟你走?我不是那種女人!你不要看錯(cuò)人!”
我大聲驚叫起來(lái)。與此同時(shí)井村暴露出舊日本男人的兇惡面目。突然把我打倒在地上。
行人熙熙攘攘,但事出突然,誰(shuí)也沒(méi)有出來(lái)阻止。井村瞪視著倒在地上的我,迅速轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)人群中不見(jiàn)了。
我半晌站立不起來(lái)。左耳嗡嗡作響,又疼又發(fā)燒,頭蓋骨幾乎要龜裂似的。但,又不得不往起站立。有兩個(gè)行路人站住回頭望著我,單獨(dú)走著的一個(gè)男子咂著嘴唇向著我走了過(guò)來(lái)。我好不容易走動(dòng)起來(lái),拚著全身力氣走著。雙眼不斷流著淚,我不想去擦它。乘上地鐵穿過(guò)夜幕回到了家中,頭腦中什么也沒(méi)想。
第二天我的臉腫了大半,難看得像個(gè)妖精。早晨湯姆回來(lái)看見(jiàn)我時(shí)大吃一驚,巴爾巴拉醒來(lái)看到我時(shí),嚇得哭了起來(lái)。跌倒時(shí)可能摔了腰部,翻身時(shí)骨骼一跳一跳地響動(dòng)。臉部疼痛起來(lái)簡(jiǎn)直無(wú)法忍受,頭部發(fā)重發(fā)燒,使我連連地呻吟。湯姆跑出去從藥房買(mǎi)來(lái)了涂用藥膏。
當(dāng)問(wèn)起原因時(shí),我不敢如實(shí)說(shuō)出。只好撒謊說(shuō),內(nèi)藤飯店廚房用具從上面落下,砸傷了我,因?yàn)榘l(fā)熱不能出門(mén),湯姆叫我去住院治療。但費(fèi)用又怎能向內(nèi)藤支領(lǐng)呢?我發(fā)了慌。
“事后再出示請(qǐng)求書(shū)領(lǐng)錢(qián)吧!”
“那么,買(mǎi)藥的收據(jù)也得保存好的吧?”
“把它放在我的手提包中好了。”
幸虧剛買(mǎi)來(lái)了新床,湯姆在美亞麗起來(lái)后上床去睡。我的呻吟聲吵得他不時(shí)微微睜開(kāi)眼睛,由于過(guò)度勞累的緣故吧?他已無(wú)力再爬起身來(lái)照看我了。沒(méi)人過(guò)問(wèn)正是我了之不得的呢。
貝娣在啼哭,巴爾巴拉在地板上爬著轉(zhuǎn)圈玩耍。
敷藥見(jiàn)了功效吧?臉上開(kāi)始火辣辣地發(fā)痛?;璩脸恋念^腦中反復(fù)映出昨夜發(fā)生事情的模糊場(chǎng)景。
自己為什么跟他出去呢……?正如井村說(shuō)的,在那個(gè)時(shí)刻答應(yīng)邀請(qǐng),即使被人誤解也無(wú)法做出解釋。第一次約會(huì)自己是那樣堅(jiān)決、痛快地回絕了他,為什么第二次自己卻又胡里胡涂地答應(yīng)他了呢?
在電影院里,他那充滿酒氣和淫欲的身軀向自己依偎過(guò)來(lái)時(shí),自己正陷入沉思回憶著麗子發(fā)生的事,對(duì)他的邪惡輕佻沒(méi)及時(shí)制止,這該歸罪自己有失防范。準(zhǔn)確他說(shuō),我心中早已明白井村是懷著那種心意叫了我去的。難道不是嗎?這種事在紐約早已司空見(jiàn)慣了的。另外,自己答應(yīng)井村的電話約會(huì),又是在發(fā)生麗子事件之前——打電話時(shí)的井村,顯然語(yǔ)氣與上次不同,聲音中含著冷笑。當(dāng)他知道我是黑人妻子后,先是驚訝,后來(lái)一定變?yōu)檩p蔑了,所以說(shuō)話也就不必要再講客氣。他是以這種心情二次約我出去的吧?
有抵抗當(dāng)中,我一口一個(gè)不是波多黎各人,像在夢(mèng)囈般地叫喊著。
黑人究竟比波多黎各人又能高出多少呢?……
井村在吼叫。當(dāng)時(shí)我的靈魂受到了打擊,認(rèn)為黑人比波多黎各人高出一等的,恐怕也只有黑人自己了吧?至少在井村看來(lái),黑人和波多黎各人是等同的,其中包括他們的妻子。
我對(duì)此感到恥辱,但有什么可羞恥的呢?我也說(shuō)不清。只是悔恨與羞恥交織在一起,在腫脹的臉內(nèi)混亂地循環(huán)。為什么悔恨也說(shuō)不清,唯一清楚的就是對(duì)井村沒(méi)有憤怒也沒(méi)有憎恨,盡管他說(shuō)走了嘴對(duì)黑人進(jìn)行了莫大的侮辱。
我想起竹子不知何時(shí)說(shuō)過(guò)的話,我當(dāng)你是個(gè)好人呢,實(shí)際上,你很壞。庇護(hù)波多黎各人還自鳴得意呢……
竹子的諷刺。井村的怒罵,都說(shuō)明了同一個(gè)問(wèn)題,是值得我加以反省的。但,我想不遁,為什么我竟產(chǎn)生了這種想法呢?……
湯姆打著呼?;剞D(zhuǎn)著身子。地下室射進(jìn)的光線微弱暗淡,雖在白天也下致妨礙湯姆睡覺(jué)。他畏縮著上身,頭從枕頭上滾落下來(lái)面向著這邊。緊閉著的眼瞼顯出淺淡的顏色,在不時(shí)抽動(dòng)著。他是在作夢(mèng)吧?
突然,一陣強(qiáng)烈的欲火在燃燒著我的肉體。我抬起沉重發(fā)燒的頭摸到湯姆的床上。
湯姆睜開(kāi)眼。吃驚地望著我這幅丑臉在半起半臥著。他是個(gè)溫情的丈夫,他充分滿足了我的要求緊緊摟抱住我。二人開(kāi)始了愛(ài)的交流。我感到自己的全身和頭部一樣在發(fā)燒,過(guò)不多時(shí)也會(huì)和頭腦一樣紊亂起來(lái)的。暫時(shí),我沉溺在愛(ài)的激流中了。在愛(ài)的沉溺中我只希求一件摹,那就是在愛(ài)的交流中能把我的身體也染成和湯姆一樣的顏色,直至骨髓都變成一個(gè)黑人。象美亞麗那樣,像貝娣那樣……。我在這樣祈禱著。
我發(fā)現(xiàn)美亞麗回來(lái)了,她在給貝娣喂牛奶。湯姆睡在舊床上,是那時(shí)掉換了床位。我感到全身倦怠發(fā)燙。
小學(xué)校離家里很近,美亞麗是在午頓時(shí)間回來(lái)的。當(dāng)她見(jiàn)我回來(lái)時(shí),把王米餅煎上牛奶送到我跟前勸我吃,我這時(shí)控制不住自己,眼淚撲簌簌地落了下來(lái)。
“媽咪。你不要緊吧?”
“不要緊的。回來(lái)時(shí)在藥房給我買(mǎi)些解熱藥就行了。還有
我想起志滿子額上生瘡的時(shí)候,領(lǐng)班告訴她的那種化膿止痛的藥名來(lái)了。也叫孩子一并買(mǎi)來(lái)。
美亞麗又向?qū)W校跑去了。緊接著鄰居的老婆婆和對(duì)門(mén)的大嬸前來(lái)看我,可能是美亞麗托付給她們的吧?
有著鄰人的照料,我在床上整整臥了三天,井村有著和他外表不相稱(chēng)的力氣,我左眼圈上的黑青,一時(shí)半時(shí)褪不下去。即使能下地了,也不能接待顧客去內(nèi)藤工作,所以歇了三天。我撤謊說(shuō)由于廚房落下的東西受了傷,這話騙過(guò)湯姆,但瞞不過(guò)對(duì)門(mén)的大嬸?!笆菧反蛄四惆??哼!太無(wú)情了!丈夫暴力毆打妻子,可以去告警察局嘛!”
她為我抱打不平,但這卻使我更加難力情。
經(jīng)過(guò)一個(gè)星期后,我終于出去上班。內(nèi)藤經(jīng)理見(jiàn)我很不高興。
“這有多么不好啊,突然間不請(qǐng)假就不來(lái)了。一下子人數(shù)減少,真沒(méi)法兒工作了?!?br/>
“我丈夫打過(guò)電話的呀?!?br/>
“他說(shuō)在廚房受的傷,這完全是誣賴,太不象話了。我正要告訴東家呢。”
“對(duì)不起,您是誤解了,是在家里廚房摔了一跤。”
“我猜也是這么回事嘛。你不在的期間把大伙都忙壞了,從今天起只有三個(gè)人干活兒?!?br/>
三個(gè)人?這話很奇怪。但我馬上明白了,從那天起麗子一直沒(méi)來(lái)上班。又加上竹子,據(jù)說(shuō)她也是三四天沒(méi)來(lái)工作了。
身體健壯的竹子突然歇了工,這不能不令人掛念,麗子從那次事件以后一直沒(méi)上班,更使人擔(dān)心。
“她取走行李了嗎?”
“哎呀,這下大清楚,沒(méi)見(jiàn)本人來(lái)過(guò)?!?br/>
“你也太冷酷了,是你當(dāng)眾羞辱了她,她才不來(lái)了的。志滿子,是不是這樣呢?”
“哎呀,你這話可沒(méi)道理,我捉住了小偷兒有什么不對(duì)的?”
“換個(gè)方式私下里警告她一下不就行了嗎?咱們都是同船從日本來(lái)的呀!”
“我從來(lái)沒(méi)把她當(dāng)作朋友。她如果這樣認(rèn)為,我還覺(jué)得不體面呢?!?br/>
“為什么?”
“不為什么?!?br/>
志滿子咧著嘴笑,從臉上看出她心里會(huì)在壞處想的。我當(dāng)時(shí)也沉默無(wú)言,也許我的嘴也咧開(kāi)了。今天我不能責(zé)備志滿子了,因?yàn)樗龑?duì)麗子嫁給波多黎各人是決不能諒解的。她這種想法對(duì)我確是一種壓力。
在更衣室里,我從麗子衣柜的縫隙處向里窺視了一下,她的衣服和皮大衣都和往常一樣掛在那里,我真猜不出她想做些什么?不禁為她擔(dān)心。她的存款折仍舊在我的手中。如果辭去這里的工作,麗子將靠什么生活下去?令人甚為不安。我想起自己曾向井村喊道:我不是波多黎各人!——聽(tīng)說(shuō)在波多黎各人之間,男人迫使妻子賣(mài)淫的不在少數(shù),并且不以此為恥。漂亮的麗子將會(huì)怎樣生活下去呢?我替她憂慮不已。
第二天、第三天仍不見(jiàn)麗子上班。我打算在下一個(gè)休息日到西班牙·哈累姆走一遭,看看麗子的情況。別人為她擔(dān)著心,而她究竟在做些什么呢?想來(lái)真令人氣憤。
但,我不必前往了,在翌日早晨麗子來(lái)到我的家中。
“哎呀,你到底怎么了?正在為你擔(dān)著心呢。在那以后我生病休息了一個(gè)星期,所以不知道你一直沒(méi)上班,昨天到飯店才聽(tīng)人說(shuō)的。我打算休息日去看你。你來(lái)得正好,快請(qǐng)進(jìn)來(lái)吧!”
我一面說(shuō)個(gè)不停一面請(qǐng)她走進(jìn)了屋。湯姆在床上睡著。我想把黑人生活原樣地展示給她看,也可以寬慰她的心情。原來(lái)屋里不是這套擺設(shè),在買(mǎi)新床的時(shí)候,我狠了狠心買(mǎi)了一套桌椅,并在屋子中央吊起簾帳,把臥室與廚房隔開(kāi)了。目前的布置已初具家庭的規(guī)模,我想向她炫耀一番。這是當(dāng)時(shí)的心情。
麗子似乎是搶在我上班前趕來(lái)的。既未經(jīng)我執(zhí)意的邀請(qǐng),也不是出自她的本心而來(lái)做客,所以坐下來(lái)后她也無(wú)心欣賞我的家具什物,僅隔一個(gè)星期她已是花容憔悴,臉上瘦得可憐,眼窩下陷。我等待她平靜下來(lái)。
“麗子,你究竟是怎么回事?”
“我……”
“是不是另外找到了工作、
“沒(méi)有……”
“那豈不糟糕了嗎?我勸你從今天起趕快去內(nèi)藤上班。女主人目下還沒(méi)有辭退你的打算嘛?!?br/>
“嗯……”
任憑你怎樣說(shuō),她總是沒(méi)有一句痛快的答復(fù)。過(guò)了一會(huì)兒,麗子突然抬起頭來(lái)。
“我有件事求你?!?br/>
她說(shuō)著用認(rèn)真的日光看著我。
“可以,不知是什么事呢?”
“借給我些錢(qián)用。”
“你的存款還有三百美元呢”
“另外還需要一部分?!?br/>
“多少?”
“五百美元?!?br/>
我不由一驚,接著便發(fā)起呆來(lái)。五百美元可不是個(gè)小數(shù)字:但在麗子口中卻顯得那樣平淡無(wú)奇。不知她在想些什么?但,看她那漆黑的,痛苦的,無(wú)可奈何的眼睛,又使人不能對(duì)此一笑置之。
“干什么用呢?那么多的錢(qián)。”
存款有三百美元,另外還需要五百美元,她一共得八百美元寸夠呢。我對(duì)她的生活越來(lái)越感到奇怪。我的儲(chǔ)蓄從來(lái)沒(méi)達(dá)到過(guò)五百美元??偸巧杂蟹e蓄便懷了孕,不然就是美亞麗生病,再不然就是需要更換冬衣了,存款一下子便用了個(gè)精光。尤其是這次剛剛買(mǎi)來(lái)新床、桌椅,剩下的錢(qián)已不足百元了。
“五百美元,我可沒(méi)有那么多?!?br/>
“花費(fèi)太大了,麗子小姐?!?br/>
“干什么用呢?這么多的錢(qián)?!?br/>
麗了再次下定決心看了我一眼后說(shuō)道:
“……需要嘛?!?br/>
“干什么用?不能告訴我嗎?”
“嗯。”
“你買(mǎi)了那么多東西,難道不能賣(mài)掉籌些錢(qián)嗎?”
“能賣(mài)的也不過(guò)是戒指之類(lèi)的,毛大衣已穿了很久了?!?br/>
“求人給周轉(zhuǎn)一下試試。”
“嗯,如果可能的話。”
“那個(gè)戒指是多少錢(qián)來(lái)著?”
“我是用二百美元買(mǎi)的,可是再賣(mài)恐怕也就是半價(jià)了吧?皮大衣什么的就更不值錢(qián)了。”
“我向大家問(wèn)一下,怎么也能想出個(gè)辦法來(lái)的?!?br/>
“不!怎么也得另湊出五百美元才行?!?br/>
“為什么?到底干什么用呢?”
一提到錢(qián)的用途,麗子便閉口不語(yǔ),低下頭來(lái)。她那俯視的眼睛,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛,在痛苦地眨動(dòng)著。她這副窘態(tài)使我控制住自己,不想再往下刨根問(wèn)底了。
上班時(shí)間到了,我把她寄放在我這兒的存折交給了她,二人并肩走了出去。麗子已不想在內(nèi)藤繼續(xù)干下去了。到了內(nèi)藤飯店門(mén)前,她在外面等候,叫我到更衣室替她從衣櫥中取出戒指。
“何塞在做什么呢?”
“在給高層樓房擦玻璃,他出去干活兒了?!?br/>
“干活兒去了,那大好了。”
“你不如回日本的好。”
“這一千美元干什么用我猜不出,不過(guò),有了這些錢(qián)作為旅費(fèi)可以回到日本?!?br/>
“如果確實(shí)非要這筆錢(qián)不可,不妨和內(nèi)藤老板說(shuō)明需要原因,向她惜些錢(qián)你看怎么樣?”
“你不能求日本家中寄錢(qián)來(lái)嗎?”
對(duì)最后這一詢問(wèn)。麗子幾乎有些惱火了。她的回答是:
“這種事根本不可能!”
她的回答嚇了我一跳。這是出于嬌生慣養(yǎng)的小姐脾氣吧?麗子的任性使我無(wú)法理解,她究竟在想些什么呢?
接過(guò)麗子交結(jié)我的鑰匙,跑進(jìn)更衣室。
“喂!各位同事。有人想買(mǎi)這件皮大衣嗎?麗子小姐說(shuō)給多少錢(qián)都可以,想賣(mài)掉它。”
我大聲地宣傳著。走過(guò)來(lái)三個(gè)女人一面用手撫摸著有些發(fā)黃了的白色狐皮大衣,一面考慮著。我取出放戒指的小匣,立即向后門(mén)走去。
“我說(shuō),皮大衣在兩三大之內(nèi)可能賣(mài)出去,你勤掛電話來(lái)打聽(tīng)著點(diǎn)兒?!?br/>
“好吧!”
麗子打開(kāi)小匣取出戒指,戴在她那纖細(xì)的右手指上。她看著這亮晶晶的東西在思考著什么。
“笑子姐,這個(gè)不能替我賣(mài)出去嗎?”
她說(shuō)道。語(yǔ)氣中顯然含著下忍出手的感情,聲調(diào)又是那般凄涼悲傷。
“出售商店不辦理回收嗎?”
“到哪兒都一樣,也只能賣(mài)一百五至二百美元吧,沒(méi)法子。我把更衣柜的鑰匙一起交給你保管吧!”
“不過(guò),賣(mài)得了賣(mài)不了可不敢保險(xiǎn)?!?br/>
“結(jié)你添了不少的麻煩,大對(duì)不起了?!?br/>
麗子恭敬地向我鞠了一躬。鞋尖并得齊齊的,雙手扶在膝前手指并攏。我看見(jiàn)她這一優(yōu)美的姿式,不由聯(lián)想到她受到的教養(yǎng),又想到今天她稼給波多黎各人做了妻子,不由使人感到萬(wàn)分惋惜。
和麗子分了手回到更衣室時(shí),同事們?cè)缫褤Q完衣服走向客座去了。丟在涼席上的皮大衣,簡(jiǎn)直像只死狐貍被遺棄在那里。我把它和戒指匣一同收進(jìn)更衣櫥內(nèi)。小心翼翼地鎖好后,便忙著去換衣服。這時(shí)突然想起剛才曾一晃見(jiàn)到了竹于。她的臉色非常難看,從臉上表情不難看出她當(dāng)前的處境不佳。在日本時(shí),我是個(gè)極端個(gè)人主義者,對(duì)別人的事漠不關(guān)心,為什么到了這里,居然變得這樣愛(ài)替同事們操心了呢?
來(lái)到客座上,已坐上了兩撥客人。領(lǐng)班狠狠瞪了我一眼。即使不這樣,在工作中也不允許談私事。所以,盡管看到竹子神情不正常,也不敢上前問(wèn)她。
這一天從中午客人一直不斷。我伺候的日本房間的客人,更是集中了一些健食家,忙碌不堪。我在廚房與客座之間穿梭般往返著,忽然又看不到竹子的身影了。
休息時(shí)間我間領(lǐng)班。
“你知道竹子上哪兒去了嗎?”
“她說(shuō)心情下好,回更衣室去了??赡苁巧×恕!?br/>
領(lǐng)班回答道。
我跑回更衣室,竹子直挺挺地躺在更衣櫥前的涼席上。
“你怎么了?”
竹子面色蒼白。當(dāng)她看出是我后,坐了起來(lái)。
“糟糕了!”
她說(shuō)道。
“你病了?”
“不,又有身孕了!”
“什么?”
竹子苦笑著,有意地用手摸撫著下腹部。
“真的?”
“我還特別留心,但,不知是生理上不正常呢?還是一時(shí)大意了呢?”
“這回和我家的數(shù)目相等了吧?生下來(lái)一定很可愛(ài)的?!?br/>
“現(xiàn)在哪里是考慮這些的時(shí)候呢?”
“……精神不好嗎?”
“嗯,我是掙扎著來(lái)的。一聞到肉味兒就惡心,剛才嘔吐了。”
只要一想起來(lái),心情馬上就變壞。竹于一開(kāi)口,喉部便發(fā)出聲音。接著哇地一聲吐出一口黃水。她用手巾擦拭后,痛苦地說(shuō)道:
“吃了就吐,吃了就吐?!?br/>
“這么嚴(yán)重?”
“嗯,我一有孕,就要連續(xù)嘔吐十個(gè)月零十天呢。真沒(méi)辦法?!?br/>
說(shuō)著她已是渾身無(wú)力了。
我很同憎她。但妊娠反應(yīng)的痛苦是無(wú)法醫(yī)治的,為了分散她的注意力,只有轉(zhuǎn)移話題了。我正想找人聊一聊呢,于是便以面色蒼白的竹于為對(duì)象,談起了麗子的事。
“哼,一千美元她想干什么用呢?”
“我也說(shuō)不清?!?br/>
“我要有了一千美元,就可以去打胎了?!?br/>
“什么?!?br/>
“在日本很簡(jiǎn)單就可以打掉了?!?br/>
“你也有過(guò)經(jīng)驗(yàn)嗎?”
“我也打過(guò)三次了?!?br/>
“太簡(jiǎn)單了,紐約就是這點(diǎn)下方便。即便花一千美元。生命也不見(jiàn)得有保障。設(shè)法子,只好生下來(lái)?!?br/>
又不能大聲說(shuō)話,看來(lái)她胸部又在翻騰。打了一個(gè)嗝。這回她把口中嘔吐的東西強(qiáng)咽了下去,胃液的酸苦味使竹子緊皺起眉頭。
來(lái)到勝利劇院門(mén)前時(shí),我只好道了一聲歉。這時(shí)已快到十二點(diǎn)了。
“不!只不過(guò)等了五分鐘。我終于領(lǐng)教了你的厲害?!?br/>
“哈,上次太夫禮了?!?br/>
“我吃了一驚。后來(lái)你怎么樣了。”
“你喝醉了吧?從那以后我想井村先生是不會(huì)再給我掛電話了。你沒(méi)生我的氣嗎。”
“哪里,一個(gè)人喝酒怪悶的,不由得想起你來(lái)。我想你還會(huì)陪我一起去看電影的?!?br/>
從傍晚一直喝到現(xiàn)在的吧?他似乎已有幾分醉意。也許是第二次會(huì)面的緣故,他說(shuō)話粗魯不講禮節(jié)。不過(guò),我并沒(méi)覺(jué)得不愉快,立刻和他并肩走進(jìn)電影院。
在全幅巨大的銀幕上映著一對(duì)金發(fā)男女在一邊喘息一邊親吻。影像放大后。白人的皮膚丑相畢露:女人從面頰到喉部顯現(xiàn)出密密麻麻的雀斑。男人那愛(ài)撫著女人的手指上長(zhǎng)著黃色野獸般的長(zhǎng)毛。緊緊摟住男人腰背的女人,指甲修得和獸爪一般閃著光亮,畫(huà)面挑逗人的情欲,不斷出現(xiàn)各種床上鏡頭。井村的一只手在我腰部肩頭摸索,一會(huì)兒又用力地揉搓著我的臂腕。
我卻屏住呼吸在注視著屏幕,只是心中在思考著另一件事:麗子為什么會(huì)做出這樣的事呢?
麗子沒(méi)有做出任何辯解。起初從表情上看得出她確是藏起了錢(qián),后來(lái)志滿干破口大罵,她反而沒(méi)有任何表情了。她那滿不在乎的神情,給大家以極壞的印象。藏起小費(fèi)并不影響飯店收入,而是損害了同人的利益。也就是說(shuō),麗子破壞了大家的自治制度。
“可能是個(gè)誤會(huì),麗子小姐,是不是你一時(shí)疏忽了呢?是吧?是這樣的吧?”
我得想辦法挽救麗子。當(dāng)時(shí)我在一旁靜觀事態(tài)。而麗子卻看也沒(méi)看我一眼,連動(dòng)也不動(dòng)像石頭般呆立在那里。是因?yàn)槭乱褦÷稛o(wú)法掩飾了呢?還是羞愧難當(dāng)束手無(wú)策了呢?我一點(diǎn)也弄不清楚。
“怎么會(huì)弄錯(cuò)呢?這是我親眼見(jiàn)的。她明明把硬幣放進(jìn)箱子,把大鈔藏了起來(lái),這怎么能說(shuō)成弄錯(cuò)了呢?”
這是志滿子抓住不放的地方。
“是不是有什么情況呢?麗子小姐!不如把這些錢(qián)還回來(lái)放進(jìn)箱子里,也可以把這件事了結(jié)的。”
我當(dāng)時(shí)本想進(jìn)行調(diào)解,但屋里的人都裝作不知,各人忙著換衣服,使我無(wú)從著手。關(guān)鍵的是麗子沒(méi)有哭,臉上表情更是冷淡,只是若無(wú)其事似地在匆匆換衣服。
“麗子小姐!”
實(shí)在看下下去了,我呼喚住她。收拾完畢后,她正要在我之前走出屋子。
“等一等!我有事要問(wèn)你。”
“何塞在等著我呢?!?br/>
“叫他等著好啦。我今晚……”
想說(shuō)今晚有約會(huì),但我卻沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
“我說(shuō),麗子,你怎么能做出這樣的事來(lái)?”
“自己又有存款,怎么會(huì)干這種事?究竟是為什么?”
“不說(shuō)話怎么能弄清問(wèn)題呢?十五美元二十美元,我可以借給你嘛。你今晚需要嗎?”
“為什么你不說(shuō)話?正因?yàn)槟悴徽f(shuō)話,大家才有氣呢。如果你說(shuō),我有事需要些錢(qián),下次不再這樣做了,承認(rèn)了不是也就不會(huì)把事鬧大了嗎?一時(shí)犯錯(cuò)兒,誰(shuí)都會(huì)有的?!?br/>
麗子扭扭捏捏地,但她不是想和我說(shuō)實(shí)話,而是急著要回去。我一見(jiàn)這個(gè)情形不由生起氣來(lái)。
“麗子小姐,你難道就不能對(duì)我說(shuō)嗎?至今為止,我在什么地方不是向著你?連你的存款折都放在我手里,幫著你向何塞編瞎話。我看你不像是偷錢(qián)的人,我是為你擔(dān)心才問(wèn)你的。怎么了你竟做出這副面孔?”
麗子這才開(kāi)了口。
“我是拿了錢(qián),因?yàn)槲倚枰X(qián)!”
她簡(jiǎn)直像是嬌慣的孩子在嗔怒似的,口氣中帶著不服。
“我不是問(wèn)過(guò)你,在什么地方缺錢(qián)花的嗎?”
“我有用項(xiàng)!”
說(shuō)完這句話,麗子便從屋子里跑了出去。
這究竟算是什么態(tài)度?使我大為失望。撿起丟在地面上的十五美元,我一時(shí)不知所措,今晚放回箱內(nèi)不如明天當(dāng)著眾人面放人的好。
后來(lái)發(fā)現(xiàn)已耽誤了和井村的約會(huì)時(shí)間,我便飛也似的跑了來(lái)。距離電影院有十多個(gè)街區(qū),一來(lái)是我善于步行走路,更主要的是今天發(fā)生的事,使我過(guò)分激動(dòng),頭腦有些混亂了。
到了電影院,我漸漸冷靜下來(lái)。重新思考起麗子為什么會(huì)這樣做。
她繼續(xù)在存款,除了上次買(mǎi)的皮大衣之外,每逢存到三百或五百美元時(shí),就提取出來(lái)。她買(mǎi)來(lái)的艷麗的夜便服令我大吃一驚,最后竟買(mǎi)來(lái)了寶石。麗子把這些東西小心翼翼地鎖在更衣柜里,上班時(shí)穿上戴上去招待客人,端送素?zé)涂救?。顧客們可能不?huì)相信她手指上閃光的鉆石是真的,但女侍們對(duì)她的花費(fèi)是一清二楚的。所以,當(dāng)她藏起了十五美元小費(fèi)時(shí),人們是不會(huì)原諒她的。夜晚更衣回家時(shí),麗子一定摘下戒指和皮大衣放進(jìn)柜子里去的。
麗子保管在更衣柜里的財(cái)寶,竟是些我們想也下敢想的豪華用品。而它的持主麗子,何以竟干出私匿小費(fèi)的勾當(dāng)呢?這時(shí)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是不可思議。在我的頭腦中,麗子是個(gè)教養(yǎng)很好的姑娘,我認(rèn)為她是絕對(duì)不可能行竊的。再說(shuō)吞蝕十五美元積蓄起來(lái),也馬上買(mǎi)不來(lái)麗子所希求的貴重物品呀。那為什么她要把小費(fèi)私藏起來(lái)呢?
被認(rèn)為有兩個(gè)可能:一是麗子在顧客中受人歡迎,她得到的小費(fèi)要比其他人多。如果按人平均分配小費(fèi),麗子分到的恐怕不足客人給自己的一半。所以從她本人角度看,這分明是自己吃了大虧,因而她產(chǎn)生了自己勞動(dòng)卻便宜了別人的錯(cuò)覺(jué)。她可能認(rèn)為我掙的小費(fèi)就應(yīng)該歸我,這種意識(shí)在這位美人的心中傲然地抬起了頭。
另一個(gè)原因,像我向大家說(shuō)過(guò)的,由于什么萬(wàn)不得已的事情,無(wú)論如何也得弄到錢(qián)?!愖颖晃易穯?wèn)得說(shuō)走了嘴,冒出了一句“我有用項(xiàng)”,這說(shuō)明她想弄錢(qián)是因?yàn)橛屑庇?。這是最根本的理由。然而,她在哪方面需要錢(qián)呢?這就完全無(wú)法知曉了。
俗話說(shuō),只要一奢侈開(kāi),就無(wú)法收拾。是不是她想得到更多的衣服、皮毛、寶石之類(lèi)的東西呢?
即使是這樣,我對(duì)麗子的用錢(qián)也感到奇怪。因?yàn)槲业拇鎯?chǔ)是以備萬(wàn)一使用的,所以總是謹(jǐn)慎考慮后才動(dòng)用的。
麗子雖沒(méi)有孩于。但丈夫卻是個(gè)無(wú)業(yè)游民。她想擺脫這個(gè)環(huán)境?……看來(lái)不但是這樣的。但是,在波多黎各人的社會(huì)里,晚年的生活保障是無(wú)法想象的。每當(dāng)我想到麗子的未來(lái)時(shí).連我自己都會(huì)替她感到修淡無(wú)光。可是麗子本人卻稍存下一些錢(qián)便花個(gè)凈光。她究竟在想些什么?麗子對(duì)我簡(jiǎn)直是個(gè)謎。以言談話語(yǔ)看,她并不是個(gè)愚蠢的人,可她的表現(xiàn)卻沒(méi)有半點(diǎn)經(jīng)濟(jì)頭腦。
從遐想又回到電影意境中來(lái)。過(guò)了不到四十分鐘,故事發(fā)展到大團(tuán)圓場(chǎng)面,全劇完了,場(chǎng)內(nèi)燈亮了,我正在呆呆地坐在那里出神。井村在我肩上拍了一下說(shuō)了聲走吧!
這一帶的影院都是通宵放映,夜里一兩點(diǎn)鐘正是顧客盈門(mén)的時(shí)候。過(guò)十二點(diǎn)后,票價(jià)由六十先令降到三十先令,井村買(mǎi)的兩張票用不到一美元。我聯(lián)想到麗子赴約時(shí)身穿裘皮大衣,對(duì)方招待一定殷勤備至,而自己這個(gè)約會(huì)只不過(guò)看了一場(chǎng)不足一元錢(qián)的電影。我這是圖的什么呢?
“到我的公寓來(lái)吧!”
井村直視著我。
“什么?”
“不然,就再喝兩杯?!?br/>
“我該回去了,已經(jīng)過(guò)了一點(diǎn)鐘。”
“忙什么,反正已經(jīng)晚了。”
“那可不行,這么晚去你的公寓,屋里只有你一個(gè)人吧?”
井村一楞,他立刻現(xiàn)出生氣的樣子反問(wèn)道:
“你不是為這事來(lái)的嗎?你當(dāng)真就為了和我看一場(chǎng)電影就算完事?”
“是的,就是這樣?!?br/>
“你不是什么小孩吧?”
井村說(shuō)完后,像又想起了什么似的;笑了一笑。
“好了,好了,那我們?nèi)ズ染瓢桑 ?br/>
他強(qiáng)摟抱著我的腰,拉住我的手臂。
“你要干什么?”
“我?guī)闳スⅰT谀抢锔杀?,我記得還剩有半瓶蘇格蘭威士忌呢。”
“別開(kāi)玩笑了,喝完又打算做什么呢?”
“男人和女人在夜里又能干什么呢?”
“你看錯(cuò)人了吧?你把我當(dāng)成那種女人了嗎?”
“不錯(cuò),是那樣想的,不然,在這個(gè)時(shí)間怎么會(huì)一叫就出來(lái)了呢?”
“我要回家?!?br/>
“今夜絕對(duì)不放你回去了?!?br/>
“放開(kāi)我!”
“怎么能放過(guò)你呢?”
井村雖已喝醉,但神志清醒。情欲使得他變得急躁易怒。
“井村先生,請(qǐng)你把我和那些波多黎各人區(qū)別開(kāi)來(lái)!你不敢去找那種女人嗎?是不是心疼那十美元呢?”
從時(shí)報(bào)廣場(chǎng)到百老匯大街徘徊的娼妓,無(wú)一例外是波多黎各人。一夜嫖價(jià)據(jù)說(shuō)不超過(guò)十美元。在聽(tīng)到我尖聲叫喊后,井村立刻翻了臉。
“錢(qián),我花得起,你想要多少?”
“你說(shuō)什么?”
“我說(shuō)今天晚上我買(mǎi)下你了,你聽(tīng)請(qǐng)了嗎?”
“我不是波多黎各女人!”
“這我知道。但你是黑人的妻子,不是嗎?”
“你說(shuō)什么?那又怎么樣?我是黑人妻子,但決不效仿波多黎各人!”
“你張嘴波多黎各人,閉嘴波多黎各人,你認(rèn)為黑人比波多黎各人要高出一等嗎?”
我的全身在顫抖。嘴唇氣得直打哆咦,連句整話也說(shuō)不出來(lái)了。
“我……黑人……波多黎各人……黑人……怎么了?怎么了?怎么了?”
“好了,走吧!我討厭你這種羅里羅嗦的女人?!?br/>
“誰(shuí)跟你走?我不是那種女人!你不要看錯(cuò)人!”
我大聲驚叫起來(lái)。與此同時(shí)井村暴露出舊日本男人的兇惡面目。突然把我打倒在地上。
行人熙熙攘攘,但事出突然,誰(shuí)也沒(méi)有出來(lái)阻止。井村瞪視著倒在地上的我,迅速轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)人群中不見(jiàn)了。
我半晌站立不起來(lái)。左耳嗡嗡作響,又疼又發(fā)燒,頭蓋骨幾乎要龜裂似的。但,又不得不往起站立。有兩個(gè)行路人站住回頭望著我,單獨(dú)走著的一個(gè)男子咂著嘴唇向著我走了過(guò)來(lái)。我好不容易走動(dòng)起來(lái),拚著全身力氣走著。雙眼不斷流著淚,我不想去擦它。乘上地鐵穿過(guò)夜幕回到了家中,頭腦中什么也沒(méi)想。
第二天我的臉腫了大半,難看得像個(gè)妖精。早晨湯姆回來(lái)看見(jiàn)我時(shí)大吃一驚,巴爾巴拉醒來(lái)看到我時(shí),嚇得哭了起來(lái)。跌倒時(shí)可能摔了腰部,翻身時(shí)骨骼一跳一跳地響動(dòng)。臉部疼痛起來(lái)簡(jiǎn)直無(wú)法忍受,頭部發(fā)重發(fā)燒,使我連連地呻吟。湯姆跑出去從藥房買(mǎi)來(lái)了涂用藥膏。
當(dāng)問(wèn)起原因時(shí),我不敢如實(shí)說(shuō)出。只好撒謊說(shuō),內(nèi)藤飯店廚房用具從上面落下,砸傷了我,因?yàn)榘l(fā)熱不能出門(mén),湯姆叫我去住院治療。但費(fèi)用又怎能向內(nèi)藤支領(lǐng)呢?我發(fā)了慌。
“事后再出示請(qǐng)求書(shū)領(lǐng)錢(qián)吧!”
“那么,買(mǎi)藥的收據(jù)也得保存好的吧?”
“把它放在我的手提包中好了。”
幸虧剛買(mǎi)來(lái)了新床,湯姆在美亞麗起來(lái)后上床去睡。我的呻吟聲吵得他不時(shí)微微睜開(kāi)眼睛,由于過(guò)度勞累的緣故吧?他已無(wú)力再爬起身來(lái)照看我了。沒(méi)人過(guò)問(wèn)正是我了之不得的呢。
貝娣在啼哭,巴爾巴拉在地板上爬著轉(zhuǎn)圈玩耍。
敷藥見(jiàn)了功效吧?臉上開(kāi)始火辣辣地發(fā)痛?;璩脸恋念^腦中反復(fù)映出昨夜發(fā)生事情的模糊場(chǎng)景。
自己為什么跟他出去呢……?正如井村說(shuō)的,在那個(gè)時(shí)刻答應(yīng)邀請(qǐng),即使被人誤解也無(wú)法做出解釋。第一次約會(huì)自己是那樣堅(jiān)決、痛快地回絕了他,為什么第二次自己卻又胡里胡涂地答應(yīng)他了呢?
在電影院里,他那充滿酒氣和淫欲的身軀向自己依偎過(guò)來(lái)時(shí),自己正陷入沉思回憶著麗子發(fā)生的事,對(duì)他的邪惡輕佻沒(méi)及時(shí)制止,這該歸罪自己有失防范。準(zhǔn)確他說(shuō),我心中早已明白井村是懷著那種心意叫了我去的。難道不是嗎?這種事在紐約早已司空見(jiàn)慣了的。另外,自己答應(yīng)井村的電話約會(huì),又是在發(fā)生麗子事件之前——打電話時(shí)的井村,顯然語(yǔ)氣與上次不同,聲音中含著冷笑。當(dāng)他知道我是黑人妻子后,先是驚訝,后來(lái)一定變?yōu)檩p蔑了,所以說(shuō)話也就不必要再講客氣。他是以這種心情二次約我出去的吧?
有抵抗當(dāng)中,我一口一個(gè)不是波多黎各人,像在夢(mèng)囈般地叫喊著。
黑人究竟比波多黎各人又能高出多少呢?……
井村在吼叫。當(dāng)時(shí)我的靈魂受到了打擊,認(rèn)為黑人比波多黎各人高出一等的,恐怕也只有黑人自己了吧?至少在井村看來(lái),黑人和波多黎各人是等同的,其中包括他們的妻子。
我對(duì)此感到恥辱,但有什么可羞恥的呢?我也說(shuō)不清。只是悔恨與羞恥交織在一起,在腫脹的臉內(nèi)混亂地循環(huán)。為什么悔恨也說(shuō)不清,唯一清楚的就是對(duì)井村沒(méi)有憤怒也沒(méi)有憎恨,盡管他說(shuō)走了嘴對(duì)黑人進(jìn)行了莫大的侮辱。
我想起竹子不知何時(shí)說(shuō)過(guò)的話,我當(dāng)你是個(gè)好人呢,實(shí)際上,你很壞。庇護(hù)波多黎各人還自鳴得意呢……
竹子的諷刺。井村的怒罵,都說(shuō)明了同一個(gè)問(wèn)題,是值得我加以反省的。但,我想不遁,為什么我竟產(chǎn)生了這種想法呢?……
湯姆打著呼?;剞D(zhuǎn)著身子。地下室射進(jìn)的光線微弱暗淡,雖在白天也下致妨礙湯姆睡覺(jué)。他畏縮著上身,頭從枕頭上滾落下來(lái)面向著這邊。緊閉著的眼瞼顯出淺淡的顏色,在不時(shí)抽動(dòng)著。他是在作夢(mèng)吧?
突然,一陣強(qiáng)烈的欲火在燃燒著我的肉體。我抬起沉重發(fā)燒的頭摸到湯姆的床上。
湯姆睜開(kāi)眼。吃驚地望著我這幅丑臉在半起半臥著。他是個(gè)溫情的丈夫,他充分滿足了我的要求緊緊摟抱住我。二人開(kāi)始了愛(ài)的交流。我感到自己的全身和頭部一樣在發(fā)燒,過(guò)不多時(shí)也會(huì)和頭腦一樣紊亂起來(lái)的。暫時(shí),我沉溺在愛(ài)的激流中了。在愛(ài)的沉溺中我只希求一件摹,那就是在愛(ài)的交流中能把我的身體也染成和湯姆一樣的顏色,直至骨髓都變成一個(gè)黑人。象美亞麗那樣,像貝娣那樣……。我在這樣祈禱著。
我發(fā)現(xiàn)美亞麗回來(lái)了,她在給貝娣喂牛奶。湯姆睡在舊床上,是那時(shí)掉換了床位。我感到全身倦怠發(fā)燙。
小學(xué)校離家里很近,美亞麗是在午頓時(shí)間回來(lái)的。當(dāng)她見(jiàn)我回來(lái)時(shí),把王米餅煎上牛奶送到我跟前勸我吃,我這時(shí)控制不住自己,眼淚撲簌簌地落了下來(lái)。
“媽咪。你不要緊吧?”
“不要緊的。回來(lái)時(shí)在藥房給我買(mǎi)些解熱藥就行了。還有
我想起志滿子額上生瘡的時(shí)候,領(lǐng)班告訴她的那種化膿止痛的藥名來(lái)了。也叫孩子一并買(mǎi)來(lái)。
美亞麗又向?qū)W校跑去了。緊接著鄰居的老婆婆和對(duì)門(mén)的大嬸前來(lái)看我,可能是美亞麗托付給她們的吧?
有著鄰人的照料,我在床上整整臥了三天,井村有著和他外表不相稱(chēng)的力氣,我左眼圈上的黑青,一時(shí)半時(shí)褪不下去。即使能下地了,也不能接待顧客去內(nèi)藤工作,所以歇了三天。我撤謊說(shuō)由于廚房落下的東西受了傷,這話騙過(guò)湯姆,但瞞不過(guò)對(duì)門(mén)的大嬸?!笆菧反蛄四惆??哼!太無(wú)情了!丈夫暴力毆打妻子,可以去告警察局嘛!”
她為我抱打不平,但這卻使我更加難力情。
經(jīng)過(guò)一個(gè)星期后,我終于出去上班。內(nèi)藤經(jīng)理見(jiàn)我很不高興。
“這有多么不好啊,突然間不請(qǐng)假就不來(lái)了。一下子人數(shù)減少,真沒(méi)法兒工作了?!?br/>
“我丈夫打過(guò)電話的呀?!?br/>
“他說(shuō)在廚房受的傷,這完全是誣賴,太不象話了。我正要告訴東家呢。”
“對(duì)不起,您是誤解了,是在家里廚房摔了一跤。”
“我猜也是這么回事嘛。你不在的期間把大伙都忙壞了,從今天起只有三個(gè)人干活兒?!?br/>
三個(gè)人?這話很奇怪。但我馬上明白了,從那天起麗子一直沒(méi)來(lái)上班。又加上竹子,據(jù)說(shuō)她也是三四天沒(méi)來(lái)工作了。
身體健壯的竹子突然歇了工,這不能不令人掛念,麗子從那次事件以后一直沒(méi)上班,更使人擔(dān)心。
“她取走行李了嗎?”
“哎呀,這下大清楚,沒(méi)見(jiàn)本人來(lái)過(guò)?!?br/>
“你也太冷酷了,是你當(dāng)眾羞辱了她,她才不來(lái)了的。志滿子,是不是這樣呢?”
“哎呀,你這話可沒(méi)道理,我捉住了小偷兒有什么不對(duì)的?”
“換個(gè)方式私下里警告她一下不就行了嗎?咱們都是同船從日本來(lái)的呀!”
“我從來(lái)沒(méi)把她當(dāng)作朋友。她如果這樣認(rèn)為,我還覺(jué)得不體面呢?!?br/>
“為什么?”
“不為什么?!?br/>
志滿子咧著嘴笑,從臉上看出她心里會(huì)在壞處想的。我當(dāng)時(shí)也沉默無(wú)言,也許我的嘴也咧開(kāi)了。今天我不能責(zé)備志滿子了,因?yàn)樗龑?duì)麗子嫁給波多黎各人是決不能諒解的。她這種想法對(duì)我確是一種壓力。
在更衣室里,我從麗子衣柜的縫隙處向里窺視了一下,她的衣服和皮大衣都和往常一樣掛在那里,我真猜不出她想做些什么?不禁為她擔(dān)心。她的存款折仍舊在我的手中。如果辭去這里的工作,麗子將靠什么生活下去?令人甚為不安。我想起自己曾向井村喊道:我不是波多黎各人!——聽(tīng)說(shuō)在波多黎各人之間,男人迫使妻子賣(mài)淫的不在少數(shù),并且不以此為恥。漂亮的麗子將會(huì)怎樣生活下去呢?我替她憂慮不已。
第二天、第三天仍不見(jiàn)麗子上班。我打算在下一個(gè)休息日到西班牙·哈累姆走一遭,看看麗子的情況。別人為她擔(dān)著心,而她究竟在做些什么呢?想來(lái)真令人氣憤。
但,我不必前往了,在翌日早晨麗子來(lái)到我的家中。
“哎呀,你到底怎么了?正在為你擔(dān)著心呢。在那以后我生病休息了一個(gè)星期,所以不知道你一直沒(méi)上班,昨天到飯店才聽(tīng)人說(shuō)的。我打算休息日去看你。你來(lái)得正好,快請(qǐng)進(jìn)來(lái)吧!”
我一面說(shuō)個(gè)不停一面請(qǐng)她走進(jìn)了屋。湯姆在床上睡著。我想把黑人生活原樣地展示給她看,也可以寬慰她的心情。原來(lái)屋里不是這套擺設(shè),在買(mǎi)新床的時(shí)候,我狠了狠心買(mǎi)了一套桌椅,并在屋子中央吊起簾帳,把臥室與廚房隔開(kāi)了。目前的布置已初具家庭的規(guī)模,我想向她炫耀一番。這是當(dāng)時(shí)的心情。
麗子似乎是搶在我上班前趕來(lái)的。既未經(jīng)我執(zhí)意的邀請(qǐng),也不是出自她的本心而來(lái)做客,所以坐下來(lái)后她也無(wú)心欣賞我的家具什物,僅隔一個(gè)星期她已是花容憔悴,臉上瘦得可憐,眼窩下陷。我等待她平靜下來(lái)。
“麗子,你究竟是怎么回事?”
“我……”
“是不是另外找到了工作、
“沒(méi)有……”
“那豈不糟糕了嗎?我勸你從今天起趕快去內(nèi)藤上班。女主人目下還沒(méi)有辭退你的打算嘛?!?br/>
“嗯……”
任憑你怎樣說(shuō),她總是沒(méi)有一句痛快的答復(fù)。過(guò)了一會(huì)兒,麗子突然抬起頭來(lái)。
“我有件事求你?!?br/>
她說(shuō)著用認(rèn)真的日光看著我。
“可以,不知是什么事呢?”
“借給我些錢(qián)用。”
“你的存款還有三百美元呢”
“另外還需要一部分?!?br/>
“多少?”
“五百美元?!?br/>
我不由一驚,接著便發(fā)起呆來(lái)。五百美元可不是個(gè)小數(shù)字:但在麗子口中卻顯得那樣平淡無(wú)奇。不知她在想些什么?但,看她那漆黑的,痛苦的,無(wú)可奈何的眼睛,又使人不能對(duì)此一笑置之。
“干什么用呢?那么多的錢(qián)。”
存款有三百美元,另外還需要五百美元,她一共得八百美元寸夠呢。我對(duì)她的生活越來(lái)越感到奇怪。我的儲(chǔ)蓄從來(lái)沒(méi)達(dá)到過(guò)五百美元??偸巧杂蟹e蓄便懷了孕,不然就是美亞麗生病,再不然就是需要更換冬衣了,存款一下子便用了個(gè)精光。尤其是這次剛剛買(mǎi)來(lái)新床、桌椅,剩下的錢(qián)已不足百元了。
“五百美元,我可沒(méi)有那么多?!?br/>
“花費(fèi)太大了,麗子小姐?!?br/>
“干什么用呢?這么多的錢(qián)?!?br/>
麗了再次下定決心看了我一眼后說(shuō)道:
“……需要嘛?!?br/>
“干什么用?不能告訴我嗎?”
“嗯。”
“你買(mǎi)了那么多東西,難道不能賣(mài)掉籌些錢(qián)嗎?”
“能賣(mài)的也不過(guò)是戒指之類(lèi)的,毛大衣已穿了很久了?!?br/>
“求人給周轉(zhuǎn)一下試試。”
“嗯,如果可能的話。”
“那個(gè)戒指是多少錢(qián)來(lái)著?”
“我是用二百美元買(mǎi)的,可是再賣(mài)恐怕也就是半價(jià)了吧?皮大衣什么的就更不值錢(qián)了。”
“我向大家問(wèn)一下,怎么也能想出個(gè)辦法來(lái)的?!?br/>
“不!怎么也得另湊出五百美元才行?!?br/>
“為什么?到底干什么用呢?”
一提到錢(qián)的用途,麗子便閉口不語(yǔ),低下頭來(lái)。她那俯視的眼睛,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛,在痛苦地眨動(dòng)著。她這副窘態(tài)使我控制住自己,不想再往下刨根問(wèn)底了。
上班時(shí)間到了,我把她寄放在我這兒的存折交給了她,二人并肩走了出去。麗子已不想在內(nèi)藤繼續(xù)干下去了。到了內(nèi)藤飯店門(mén)前,她在外面等候,叫我到更衣室替她從衣櫥中取出戒指。
“何塞在做什么呢?”
“在給高層樓房擦玻璃,他出去干活兒了?!?br/>
“干活兒去了,那大好了。”
“你不如回日本的好。”
“這一千美元干什么用我猜不出,不過(guò),有了這些錢(qián)作為旅費(fèi)可以回到日本?!?br/>
“如果確實(shí)非要這筆錢(qián)不可,不妨和內(nèi)藤老板說(shuō)明需要原因,向她惜些錢(qián)你看怎么樣?”
“你不能求日本家中寄錢(qián)來(lái)嗎?”
對(duì)最后這一詢問(wèn)。麗子幾乎有些惱火了。她的回答是:
“這種事根本不可能!”
她的回答嚇了我一跳。這是出于嬌生慣養(yǎng)的小姐脾氣吧?麗子的任性使我無(wú)法理解,她究竟在想些什么呢?
接過(guò)麗子交結(jié)我的鑰匙,跑進(jìn)更衣室。
“喂!各位同事。有人想買(mǎi)這件皮大衣嗎?麗子小姐說(shuō)給多少錢(qián)都可以,想賣(mài)掉它。”
我大聲地宣傳著。走過(guò)來(lái)三個(gè)女人一面用手撫摸著有些發(fā)黃了的白色狐皮大衣,一面考慮著。我取出放戒指的小匣,立即向后門(mén)走去。
“我說(shuō),皮大衣在兩三大之內(nèi)可能賣(mài)出去,你勤掛電話來(lái)打聽(tīng)著點(diǎn)兒?!?br/>
“好吧!”
麗子打開(kāi)小匣取出戒指,戴在她那纖細(xì)的右手指上。她看著這亮晶晶的東西在思考著什么。
“笑子姐,這個(gè)不能替我賣(mài)出去嗎?”
她說(shuō)道。語(yǔ)氣中顯然含著下忍出手的感情,聲調(diào)又是那般凄涼悲傷。
“出售商店不辦理回收嗎?”
“到哪兒都一樣,也只能賣(mài)一百五至二百美元吧,沒(méi)法子。我把更衣柜的鑰匙一起交給你保管吧!”
“不過(guò),賣(mài)得了賣(mài)不了可不敢保險(xiǎn)?!?br/>
“結(jié)你添了不少的麻煩,大對(duì)不起了?!?br/>
麗子恭敬地向我鞠了一躬。鞋尖并得齊齊的,雙手扶在膝前手指并攏。我看見(jiàn)她這一優(yōu)美的姿式,不由聯(lián)想到她受到的教養(yǎng),又想到今天她稼給波多黎各人做了妻子,不由使人感到萬(wàn)分惋惜。
和麗子分了手回到更衣室時(shí),同事們?cè)缫褤Q完衣服走向客座去了。丟在涼席上的皮大衣,簡(jiǎn)直像只死狐貍被遺棄在那里。我把它和戒指匣一同收進(jìn)更衣櫥內(nèi)。小心翼翼地鎖好后,便忙著去換衣服。這時(shí)突然想起剛才曾一晃見(jiàn)到了竹于。她的臉色非常難看,從臉上表情不難看出她當(dāng)前的處境不佳。在日本時(shí),我是個(gè)極端個(gè)人主義者,對(duì)別人的事漠不關(guān)心,為什么到了這里,居然變得這樣愛(ài)替同事們操心了呢?
來(lái)到客座上,已坐上了兩撥客人。領(lǐng)班狠狠瞪了我一眼。即使不這樣,在工作中也不允許談私事。所以,盡管看到竹子神情不正常,也不敢上前問(wèn)她。
這一天從中午客人一直不斷。我伺候的日本房間的客人,更是集中了一些健食家,忙碌不堪。我在廚房與客座之間穿梭般往返著,忽然又看不到竹子的身影了。
休息時(shí)間我間領(lǐng)班。
“你知道竹子上哪兒去了嗎?”
“她說(shuō)心情下好,回更衣室去了??赡苁巧×恕!?br/>
領(lǐng)班回答道。
我跑回更衣室,竹子直挺挺地躺在更衣櫥前的涼席上。
“你怎么了?”
竹子面色蒼白。當(dāng)她看出是我后,坐了起來(lái)。
“糟糕了!”
她說(shuō)道。
“你病了?”
“不,又有身孕了!”
“什么?”
竹子苦笑著,有意地用手摸撫著下腹部。
“真的?”
“我還特別留心,但,不知是生理上不正常呢?還是一時(shí)大意了呢?”
“這回和我家的數(shù)目相等了吧?生下來(lái)一定很可愛(ài)的?!?br/>
“現(xiàn)在哪里是考慮這些的時(shí)候呢?”
“……精神不好嗎?”
“嗯,我是掙扎著來(lái)的。一聞到肉味兒就惡心,剛才嘔吐了。”
只要一想起來(lái),心情馬上就變壞。竹于一開(kāi)口,喉部便發(fā)出聲音。接著哇地一聲吐出一口黃水。她用手巾擦拭后,痛苦地說(shuō)道:
“吃了就吐,吃了就吐?!?br/>
“這么嚴(yán)重?”
“嗯,我一有孕,就要連續(xù)嘔吐十個(gè)月零十天呢。真沒(méi)辦法?!?br/>
說(shuō)著她已是渾身無(wú)力了。
我很同憎她。但妊娠反應(yīng)的痛苦是無(wú)法醫(yī)治的,為了分散她的注意力,只有轉(zhuǎn)移話題了。我正想找人聊一聊呢,于是便以面色蒼白的竹于為對(duì)象,談起了麗子的事。
“哼,一千美元她想干什么用呢?”
“我也說(shuō)不清?!?br/>
“我要有了一千美元,就可以去打胎了?!?br/>
“什么?!?br/>
“在日本很簡(jiǎn)單就可以打掉了?!?br/>
“你也有過(guò)經(jīng)驗(yàn)嗎?”
“我也打過(guò)三次了?!?br/>
“太簡(jiǎn)單了,紐約就是這點(diǎn)下方便。即便花一千美元。生命也不見(jiàn)得有保障。設(shè)法子,只好生下來(lái)?!?br/>
又不能大聲說(shuō)話,看來(lái)她胸部又在翻騰。打了一個(gè)嗝。這回她把口中嘔吐的東西強(qiáng)咽了下去,胃液的酸苦味使竹子緊皺起眉頭。