至于勞動(dòng)階級(jí)，上一代人的粗野習(xí)俗已演變?yōu)榉簽E成災(zāi)的、縱情聲色的放浪……
《礦區(qū)記實(shí)》（1850）
雙眸深處，
有一絲輕掠的笑意。
——丁尼生《悼亡友》（1850）
第二天早晨，查爾斯開(kāi)始不客氣地試探起倫敦佬薩姆的心思來(lái)。實(shí)際上，他這樣做并非是因?yàn)楦鷼W內(nèi)斯蒂娜慪氣，也不是因?yàn)樗柕倌岱蛉司退_姆的事情有過(guò)激烈的爭(zhēng)論。在上面描寫(xiě)的那陣爭(zhēng)論過(guò)后不大一會(huì)兒，他們?nèi)司碗x開(kāi)了莫爾伯勒府邸。他們沿坡向下朝布羅德街走著。一路上，歐內(nèi)斯蒂娜默默無(wú)語(yǔ)?；氐郊液?，她設(shè)法支開(kāi)特蘭特姨媽?zhuān)瑔为?dú)跟查爾斯待在一起。姨媽剛走出門(mén)，她的眼淚便奪眶而出（這一次不象以前那樣有前奏式的自我譴責(zé)），她一下?lián)涞讲闋査沟膽牙铩Ｋ麄冊(cè)谙鄲?ài)中還從沒(méi)出現(xiàn)過(guò)這樣不愉快的情景呢。她的甜蜜、親愛(ài)的查爾斯竟然受到那個(gè)可惡老太婆的奚落，而且全是因?yàn)樗约阂粫r(shí)慪氣才惹出來(lái)的，這叫她無(wú)論如何忍受不了。查爾斯愛(ài)撫地拍拍她的肩膀，替她揩掉眼淚。這時(shí)歐內(nèi)斯蒂娜把以上的想法說(shuō)了出來(lái)。作為“報(bào)復(fù)”，查爾斯在她淚汪汪的兩眼上各吻了一次。這樣，他就算原諒了歐內(nèi)斯蒂娜。
“我說(shuō)親愛(ài)的蒂娜，傻姑娘，咱們干嗎要阻止別人象我們這樣幸福呢？那個(gè)鬼丫頭跟我這個(gè)壞東西薩姆即便是相愛(ài)了，那有什么不好呢？難道咱們要向他們?nèi)邮^？”
她坐在椅子上，抬頭朝查爾斯笑笑?！翱礃幼幽銥槿颂幨碌拐嫦髠€(gè)大人呢。”
他跪在她的身旁，握起她的手?！靶」怨?，你永遠(yuǎn)是我的好乖乖。”她低下頭來(lái)吻他的手，他則吻著她的頭頂。
她輕輕地說(shuō)：“還有八十八天，我簡(jiǎn)直不敢去想?！?br/>
“咱們私奔吧，到巴黎去！”
“查爾斯……看你多壞！”
她抬起頭，查爾斯吻著她的嘴唇。她渾身酥軟，朝椅子的一角癱下去，熱淚盈眶，滿(mǎn)面緋紅，芳心亂跳，以為自己就要暈過(guò)去了。她太脆弱，受不了這種感情的突然變化。查爾斯仍然握著她的手，輕輕地摩挲著。
“要是那位了不起的波夫人看見(jiàn)我們現(xiàn)在這個(gè)樣子，她會(huì)怎樣呢？”
她雙手捂著臉咯咯地笑起來(lái)，笑得幾乎岔了氣。查爾斯也被引得笑起來(lái)，笑得前俯后仰，最后只好站起身，走到窗口，裝出老成持重的樣子?？墒撬€是禁不住回頭看了看，結(jié)果他的目光與歐內(nèi)斯蒂娜透過(guò)手指縫的目光碰到了一起。抑制不住的笑聲蕩漾在這寂靜的房間里。他們兩人都深深感到，他們正值妙齡青春，自由自在，其樂(lè)無(wú)窮；作一個(gè)純粹現(xiàn)代化的青年是多么迷人！他們有著純粹現(xiàn)代化的幽默感，浸沉在永恒的極樂(lè)世界里，從而擺脫了……
“哦，查爾斯，查爾斯，你記得那個(gè)早期白堊時(shí)代的老太婆嗎？”
他們兩人禁不住再次大笑起來(lái)。屋里傳出來(lái)的聲音使特蘭特姨媽如墮五里霧中。她一直在門(mén)外心神不安，以為兩個(gè)年輕人一定是在吵架。末了，她想看看是否能調(diào)解一番，就鼓起勇氣走進(jìn)屋子。誰(shuí)知她剛一走進(jìn)門(mén)，蒂娜便笑著跑上前來(lái)，在姨媽的兩頰上吻著。
“親愛(ài)的，親愛(ài)的姨媽?zhuān)珛少F我啦。我都給您寵壞啦。散步時(shí)穿的那條綠裙子我不想要了，我想送給瑪麗，您看好嗎？”
當(dāng)天晚上，夜已經(jīng)很深了，瑪麗還在真心誠(chéng)意地為歐內(nèi)斯蒂娜祈禱著。至于神靈是否會(huì)聽(tīng)到她的禱告，那就很難說(shuō)了。其實(shí)她哪里有心思禱告，忙著試穿裙子還來(lái)不及呢。按說(shuō)，虔誠(chéng)的人禱告過(guò)后就應(yīng)立即就寢，可是瑪麗禱告完畢站起身來(lái)后，心里克制不住，想最后再試穿一次。她只能靠一只蠟燭的光亮來(lái)打量自己。不過(guò)這也不要緊，女人是善于使用蠟燭的。那披散開(kāi)的金發(fā)，那明快的綠色裙子，那顫抖著的身影，那羞澀、歡快的臉蛋兒，連自己看了也又驚又喜……那天夜里，假如她的上帝也在注視著她，他一定會(huì)大發(fā)思凡之心，希望立刻降臨人世上。
“薩姆，我已決定不再雇傭你了，”查爾斯說(shuō)。他看不到薩姆的表情，因?yàn)樗]著眼。此時(shí)，薩姆正在給他刮胡子?？墒撬杏X(jué)到剃刀停了下來(lái)，知道自己的話(huà)達(dá)到了預(yù)期的效果——使對(duì)方大吃一驚?！澳憧梢曰乜闲穷D去?！币黄澎o，靜得任何不太兇狠的主人都會(huì)心軟的?！澳阌惺裁匆f(shuō)的嗎？”
“有，先生，我在這兒更快活。”
“我已看出，你這個(gè)人心眼兒不好，而且這是你的生性。我看你還是到倫敦去吧，心眼兒不好的人到那兒去混混更合適?！?br/>
“我沒(méi)做什么錯(cuò)事呀，查爾斯先生。”
“特蘭特夫人家那個(gè)年輕的女仆太傲慢了。我不叫你去，是因?yàn)椴幌胱屇阕惨?jiàn)她，免得你見(jiàn)了她那傲慢樣子心里感到痛苦?！辈闋査孤?tīng)到一聲長(zhǎng)嘆。他小心地睜開(kāi)一只眼?！拔疫@樣做不是為你好么？”
薩姆呆呆地望著主人的腦袋?！八呀?jīng)陪不是了。我原諒了她?！?br/>
“什么？一個(gè)擠牛扔的丫頭會(huì)陪不是？不可能！”
查爾斯說(shuō)完后只得慌忙閉上眼睛，因?yàn)榉试硭⒂执拄數(shù)厮⑵饋?lái)了。
“她不是擠牛奶的，這完全是瞎傳，查爾斯先生，純粹是瞎傳！”
“我知道了。那么事情比我原先想的還要糟。你一定得走。”薩姆這時(shí)已受不住了。他停下刷子。查爾斯只得睜開(kāi)眼睛，看看發(fā)生了什么事情。原來(lái)薩姆站在那兒發(fā)脾氣，或者說(shuō)至少表面上是一副怒氣沖沖的樣子。
“怎么啦？”
“她，先生。”
“Ursa①？你在講拉丁語(yǔ)么？沒(méi)關(guān)系，拉丁語(yǔ)我比你強(qiáng)。現(xiàn)在你要說(shuō)實(shí)話(huà)。你昨天不是討厭那個(gè)姑娘嗎？這你不會(huì)否認(rèn)吧？”
--------
?、偎_姆講倫敦土語(yǔ)，發(fā)音不準(zhǔn)，將英語(yǔ)的“她，先生”（her，sir）說(shuō)得極象拉丁語(yǔ)的“Ursa”。查爾斯知其意，故意取笑他。
“那是她惹的?！?br/>
“嗯。那么是什么原因？誰(shuí)先惹誰(shuí)？”
查爾斯打住話(huà)頭，發(fā)現(xiàn)自己的玩笑開(kāi)得太過(guò)分了。薩姆手中的剃刀在顫抖著。那倒不是他想殺人，而是在盡力壓抑自己的怒火。查爾斯伸手拿過(guò)剃刀，用剃刀指著薩姆。
“在二十四小時(shí)之中，薩姆，在二十四小時(shí)之中你就變了個(gè)人？”
薩姆不知不覺(jué)地用原來(lái)給查爾斯擦臉的毛巾擦著臉盆架。沉默了一會(huì)兒，薩姆開(kāi)腔了，聲音里帶著憤懣。
“我們不是油（牛）馬，我們是銀（人）?！?br/>
查爾斯聽(tīng)后微微一笑，站起來(lái)走到薩姆身后，抓住他的肩膀，扳著他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
“薩姆，對(duì)不起。可是你得承認(rèn)，你過(guò)去跟女人那樣疏遠(yuǎn)，誰(shuí)會(huì)料到你現(xiàn)在變成這樣了呢？”薩姆氣呼呼地垂下眼皮。是啊，過(guò)去常常瞧不起女人，現(xiàn)在算是惡有惡報(bào)，活該倒霉。
“說(shuō)說(shuō)那個(gè)姑娘吧。她叫什么來(lái)著？瑪麗？跟那個(gè)漂亮的瑪麗小姐打情罵俏倒?jié)M有意思——讓我講完——不過(guò)，我聽(tīng)說(shuō)她心地滿(mǎn)好，可以信賴(lài)。我不允許你朝三暮四，叫她傷心?！?br/>
“天地不容，查爾斯先生。”
“那很好。用不著賭咒，我相信你。不過(guò)你先不要上門(mén)去找她，在街上碰到也別跟她講話(huà)。我要去找特蘭特夫人說(shuō)說(shuō)，看看她是不是答應(yīng)。”
薩姆垂著的眼皮抬了起來(lái)，望著主人。他又是感激又是悔恨地苦笑著，就象一個(gè)垂死的年輕士兵躺在他的長(zhǎng)官的腳旁時(shí)那樣。
“我真是頭蠢驢，先生，地地道道的蠢驢?！?br/>
讓我補(bǔ)充一句：驢是生而愚笨的，蠢驢就更不可救藥了。
《礦區(qū)記實(shí)》（1850）
雙眸深處，
有一絲輕掠的笑意。
——丁尼生《悼亡友》（1850）
第二天早晨，查爾斯開(kāi)始不客氣地試探起倫敦佬薩姆的心思來(lái)。實(shí)際上，他這樣做并非是因?yàn)楦鷼W內(nèi)斯蒂娜慪氣，也不是因?yàn)樗柕倌岱蛉司退_姆的事情有過(guò)激烈的爭(zhēng)論。在上面描寫(xiě)的那陣爭(zhēng)論過(guò)后不大一會(huì)兒，他們?nèi)司碗x開(kāi)了莫爾伯勒府邸。他們沿坡向下朝布羅德街走著。一路上，歐內(nèi)斯蒂娜默默無(wú)語(yǔ)?；氐郊液?，她設(shè)法支開(kāi)特蘭特姨媽?zhuān)瑔为?dú)跟查爾斯待在一起。姨媽剛走出門(mén)，她的眼淚便奪眶而出（這一次不象以前那樣有前奏式的自我譴責(zé)），她一下?lián)涞讲闋査沟膽牙铩Ｋ麄冊(cè)谙鄲?ài)中還從沒(méi)出現(xiàn)過(guò)這樣不愉快的情景呢。她的甜蜜、親愛(ài)的查爾斯竟然受到那個(gè)可惡老太婆的奚落，而且全是因?yàn)樗约阂粫r(shí)慪氣才惹出來(lái)的，這叫她無(wú)論如何忍受不了。查爾斯愛(ài)撫地拍拍她的肩膀，替她揩掉眼淚。這時(shí)歐內(nèi)斯蒂娜把以上的想法說(shuō)了出來(lái)。作為“報(bào)復(fù)”，查爾斯在她淚汪汪的兩眼上各吻了一次。這樣，他就算原諒了歐內(nèi)斯蒂娜。
“我說(shuō)親愛(ài)的蒂娜，傻姑娘，咱們干嗎要阻止別人象我們這樣幸福呢？那個(gè)鬼丫頭跟我這個(gè)壞東西薩姆即便是相愛(ài)了，那有什么不好呢？難道咱們要向他們?nèi)邮^？”
她坐在椅子上，抬頭朝查爾斯笑笑?！翱礃幼幽銥槿颂幨碌拐嫦髠€(gè)大人呢。”
他跪在她的身旁，握起她的手?！靶」怨?，你永遠(yuǎn)是我的好乖乖。”她低下頭來(lái)吻他的手，他則吻著她的頭頂。
她輕輕地說(shuō)：“還有八十八天，我簡(jiǎn)直不敢去想?！?br/>
“咱們私奔吧，到巴黎去！”
“查爾斯……看你多壞！”
她抬起頭，查爾斯吻著她的嘴唇。她渾身酥軟，朝椅子的一角癱下去，熱淚盈眶，滿(mǎn)面緋紅，芳心亂跳，以為自己就要暈過(guò)去了。她太脆弱，受不了這種感情的突然變化。查爾斯仍然握著她的手，輕輕地摩挲著。
“要是那位了不起的波夫人看見(jiàn)我們現(xiàn)在這個(gè)樣子，她會(huì)怎樣呢？”
她雙手捂著臉咯咯地笑起來(lái)，笑得幾乎岔了氣。查爾斯也被引得笑起來(lái)，笑得前俯后仰，最后只好站起身，走到窗口，裝出老成持重的樣子?？墒撬€是禁不住回頭看了看，結(jié)果他的目光與歐內(nèi)斯蒂娜透過(guò)手指縫的目光碰到了一起。抑制不住的笑聲蕩漾在這寂靜的房間里。他們兩人都深深感到，他們正值妙齡青春，自由自在，其樂(lè)無(wú)窮；作一個(gè)純粹現(xiàn)代化的青年是多么迷人！他們有著純粹現(xiàn)代化的幽默感，浸沉在永恒的極樂(lè)世界里，從而擺脫了……
“哦，查爾斯，查爾斯，你記得那個(gè)早期白堊時(shí)代的老太婆嗎？”
他們兩人禁不住再次大笑起來(lái)。屋里傳出來(lái)的聲音使特蘭特姨媽如墮五里霧中。她一直在門(mén)外心神不安，以為兩個(gè)年輕人一定是在吵架。末了，她想看看是否能調(diào)解一番，就鼓起勇氣走進(jìn)屋子。誰(shuí)知她剛一走進(jìn)門(mén)，蒂娜便笑著跑上前來(lái)，在姨媽的兩頰上吻著。
“親愛(ài)的，親愛(ài)的姨媽?zhuān)珛少F我啦。我都給您寵壞啦。散步時(shí)穿的那條綠裙子我不想要了，我想送給瑪麗，您看好嗎？”
當(dāng)天晚上，夜已經(jīng)很深了，瑪麗還在真心誠(chéng)意地為歐內(nèi)斯蒂娜祈禱著。至于神靈是否會(huì)聽(tīng)到她的禱告，那就很難說(shuō)了。其實(shí)她哪里有心思禱告，忙著試穿裙子還來(lái)不及呢。按說(shuō)，虔誠(chéng)的人禱告過(guò)后就應(yīng)立即就寢，可是瑪麗禱告完畢站起身來(lái)后，心里克制不住，想最后再試穿一次。她只能靠一只蠟燭的光亮來(lái)打量自己。不過(guò)這也不要緊，女人是善于使用蠟燭的。那披散開(kāi)的金發(fā)，那明快的綠色裙子，那顫抖著的身影，那羞澀、歡快的臉蛋兒，連自己看了也又驚又喜……那天夜里，假如她的上帝也在注視著她，他一定會(huì)大發(fā)思凡之心，希望立刻降臨人世上。
“薩姆，我已決定不再雇傭你了，”查爾斯說(shuō)。他看不到薩姆的表情，因?yàn)樗]著眼。此時(shí)，薩姆正在給他刮胡子?？墒撬杏X(jué)到剃刀停了下來(lái)，知道自己的話(huà)達(dá)到了預(yù)期的效果——使對(duì)方大吃一驚?！澳憧梢曰乜闲穷D去?！币黄澎o，靜得任何不太兇狠的主人都會(huì)心軟的?！澳阌惺裁匆f(shuō)的嗎？”
“有，先生，我在這兒更快活。”
“我已看出，你這個(gè)人心眼兒不好，而且這是你的生性。我看你還是到倫敦去吧，心眼兒不好的人到那兒去混混更合適?！?br/>
“我沒(méi)做什么錯(cuò)事呀，查爾斯先生。”
“特蘭特夫人家那個(gè)年輕的女仆太傲慢了。我不叫你去，是因?yàn)椴幌胱屇阕惨?jiàn)她，免得你見(jiàn)了她那傲慢樣子心里感到痛苦?！辈闋査孤?tīng)到一聲長(zhǎng)嘆。他小心地睜開(kāi)一只眼?！拔疫@樣做不是為你好么？”
薩姆呆呆地望著主人的腦袋?！八呀?jīng)陪不是了。我原諒了她?！?br/>
“什么？一個(gè)擠牛扔的丫頭會(huì)陪不是？不可能！”
查爾斯說(shuō)完后只得慌忙閉上眼睛，因?yàn)榉试硭⒂执拄數(shù)厮⑵饋?lái)了。
“她不是擠牛奶的，這完全是瞎傳，查爾斯先生，純粹是瞎傳！”
“我知道了。那么事情比我原先想的還要糟。你一定得走。”薩姆這時(shí)已受不住了。他停下刷子。查爾斯只得睜開(kāi)眼睛，看看發(fā)生了什么事情。原來(lái)薩姆站在那兒發(fā)脾氣，或者說(shuō)至少表面上是一副怒氣沖沖的樣子。
“怎么啦？”
“她，先生。”
“Ursa①？你在講拉丁語(yǔ)么？沒(méi)關(guān)系，拉丁語(yǔ)我比你強(qiáng)。現(xiàn)在你要說(shuō)實(shí)話(huà)。你昨天不是討厭那個(gè)姑娘嗎？這你不會(huì)否認(rèn)吧？”
--------
?、偎_姆講倫敦土語(yǔ)，發(fā)音不準(zhǔn)，將英語(yǔ)的“她，先生”（her，sir）說(shuō)得極象拉丁語(yǔ)的“Ursa”。查爾斯知其意，故意取笑他。
“那是她惹的?！?br/>
“嗯。那么是什么原因？誰(shuí)先惹誰(shuí)？”
查爾斯打住話(huà)頭，發(fā)現(xiàn)自己的玩笑開(kāi)得太過(guò)分了。薩姆手中的剃刀在顫抖著。那倒不是他想殺人，而是在盡力壓抑自己的怒火。查爾斯伸手拿過(guò)剃刀，用剃刀指著薩姆。
“在二十四小時(shí)之中，薩姆，在二十四小時(shí)之中你就變了個(gè)人？”
薩姆不知不覺(jué)地用原來(lái)給查爾斯擦臉的毛巾擦著臉盆架。沉默了一會(huì)兒，薩姆開(kāi)腔了，聲音里帶著憤懣。
“我們不是油（牛）馬，我們是銀（人）?！?br/>
查爾斯聽(tīng)后微微一笑，站起來(lái)走到薩姆身后，抓住他的肩膀，扳著他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
“薩姆，對(duì)不起。可是你得承認(rèn)，你過(guò)去跟女人那樣疏遠(yuǎn)，誰(shuí)會(huì)料到你現(xiàn)在變成這樣了呢？”薩姆氣呼呼地垂下眼皮。是啊，過(guò)去常常瞧不起女人，現(xiàn)在算是惡有惡報(bào)，活該倒霉。
“說(shuō)說(shuō)那個(gè)姑娘吧。她叫什么來(lái)著？瑪麗？跟那個(gè)漂亮的瑪麗小姐打情罵俏倒?jié)M有意思——讓我講完——不過(guò)，我聽(tīng)說(shuō)她心地滿(mǎn)好，可以信賴(lài)。我不允許你朝三暮四，叫她傷心?！?br/>
“天地不容，查爾斯先生。”
“那很好。用不著賭咒，我相信你。不過(guò)你先不要上門(mén)去找她，在街上碰到也別跟她講話(huà)。我要去找特蘭特夫人說(shuō)說(shuō)，看看她是不是答應(yīng)。”
薩姆垂著的眼皮抬了起來(lái)，望著主人。他又是感激又是悔恨地苦笑著，就象一個(gè)垂死的年輕士兵躺在他的長(zhǎng)官的腳旁時(shí)那樣。
“我真是頭蠢驢，先生，地地道道的蠢驢?！?br/>
讓我補(bǔ)充一句：驢是生而愚笨的，蠢驢就更不可救藥了。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)