【編者按】
“湃書(shū)單”為澎湃新聞·翻書(shū)黨欄目最新推出的子欄目,意在分享編輯的私人閱讀體驗(yàn),每周四期。只要是誠(chéng)意之作,不應(yīng)簡(jiǎn)單用“好”“壞”評(píng)判一本書(shū),因此我們并不著意推薦,只希望讀者在不經(jīng)意間邂逅自己想讀的書(shū)。
《書(shū)肆尋蹤:古舊書(shū)市場(chǎng)之旅》《書(shū)坊尋蹤:私家古舊書(shū)店之旅》《書(shū)店尋蹤:國(guó)營(yíng)古舊書(shū)店之旅》
韋力 著,中華書(shū)局,2018年9月
藏書(shū)家韋力先生的三本煌煌大作,三個(gè)書(shū)名依次讀出來(lái),像是繞口令。但仔細(xì)一看,“肆”對(duì)應(yīng)市場(chǎng),“坊”對(duì)應(yīng)“私家”,“店”對(duì)應(yīng)書(shū)店,也恰到好處。
讀罷《書(shū)肆尋蹤:古舊書(shū)市場(chǎng)之旅》,一幅古舊書(shū)市場(chǎng)的地圖就留在腦海中了。韋力先生在文獻(xiàn)和采訪(fǎng)所及范圍內(nèi),對(duì)這些舊書(shū)市場(chǎng)的形成和發(fā)展進(jìn)行了考證論述,尤其是北京的琉璃廠、報(bào)國(guó)寺、隆福寺等舊書(shū)市場(chǎng)的歷史。講到上海的福州路,標(biāo)題為《上海文化街》,“文化街”的說(shuō)法來(lái)自曾任上海圖書(shū)公司經(jīng)理、上海書(shū)店出版社總編輯俞子林的文章《上海福州路文化街概述》。要是直接采用《上海福州路》,對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)或許更為清晰明了。這些舊書(shū)市場(chǎng)肯定少不了韋力先生的身影,潘家園的“鬼市”照片令人印象深刻:
《書(shū)肆尋蹤:古舊書(shū)市場(chǎng)之旅》第51頁(yè)
《書(shū)坊尋蹤:私家古舊書(shū)店之旅》的序言中,韋力先生寫(xiě)道:“有人把古舊書(shū)行業(yè)視為夕陽(yáng)產(chǎn)業(yè),我不想展開(kāi)這樣的討論”,他也不知道舊書(shū)業(yè)的未來(lái)究竟在哪里。但讀完全書(shū),雖然每家民營(yíng)古舊書(shū)店都有自己的特色和故事,但對(duì)于舊書(shū)業(yè)經(jīng)營(yíng)之道的探討卻是貫穿全書(shū)的精髓。其中的道理可簡(jiǎn)單概括為:1.愛(ài)這個(gè)行業(yè)是最重要的因素(《闞煒學(xué)人書(shū)店》);2. 開(kāi)書(shū)店應(yīng)當(dāng)尊重商業(yè)規(guī)律(《馬一我們書(shū)店》);3.舊書(shū)店與新書(shū)店最大的不同乃是貨源問(wèn)題,不過(guò)從理論上說(shuō),舊書(shū)是賣(mài)不完的(《蘇賡哲新亞書(shū)店》)。文中,蘇賡哲還道出書(shū)業(yè)的最大真相,雖詼諧幽默,但的確有道理,請(qǐng)看下圖標(biāo)記的部分:
《書(shū)坊尋蹤:私家古舊書(shū)店之旅》第309頁(yè)
《書(shū)店尋蹤:國(guó)營(yíng)古舊書(shū)店之旅》這本書(shū)可真謂“中國(guó)特色”,原因可用韋力先生序言中的一句話(huà)講明:“世界圖書(shū)流通史上,以國(guó)營(yíng)的形式來(lái)從事此業(yè)務(wù)者,中國(guó)乃首創(chuàng)?!鄙蟼€(gè)世紀(jì)五十年代起,古舊書(shū)業(yè)公私合營(yíng),直至改革開(kāi)放前,購(gòu)買(mǎi)古舊書(shū)籍只能到國(guó)營(yíng)書(shū)店。但后來(lái)隨著民營(yíng)古舊書(shū)店的興起,各地國(guó)有古舊書(shū)店數(shù)量迅速減少,所以韋力先生認(rèn)為有必要一一走訪(fǎng)記錄。書(shū)中講到很多無(wú)奈之事,比如有古籍書(shū)店重點(diǎn)賣(mài)鐵壺的、曾經(jīng)有花炮廠專(zhuān)門(mén)收購(gòu)古書(shū)做鞭炮的、“來(lái)買(mǎi)書(shū)歡迎,不買(mǎi)書(shū)更歡迎”的惜售心態(tài)以及書(shū)店認(rèn)為將書(shū)賣(mài)給公家是最好的歸宿,最終導(dǎo)致古舊書(shū)市場(chǎng)貨源枯竭等故事,令人嗟嘆。
《成為??思{:威廉·福克納的藝術(shù)與生活》
[美] 菲利普·韋恩斯坦 著,晏向陽(yáng) 譯,南京大學(xué)出版社,2018年4月
這本書(shū)的作者菲利普·韋恩斯坦是美國(guó)斯沃斯莫爾學(xué)院英文系教授,主要從事英美小說(shuō)領(lǐng)域的教學(xué)與研究,此前已出版過(guò)三部關(guān)于??思{的專(zhuān)著:《??思{的主題:無(wú)人擁有的宇宙》 (1992)、《劍橋文學(xué)指南:威廉·??思{》(1995)、《除了愛(ài)還有什么???思{和莫里森心中的種族苦難》 (1996)。而這部傳記最初由牛津大學(xué)出版社于2010年出版。作者的學(xué)術(shù)背景使得這部傳記具有明顯的研究色彩。它不同于傳統(tǒng)的名人傳記,并不以作家的生命軌跡作為敘述的線(xiàn)索,而是將??思{的生活分為幾個(gè)主題來(lái)講述——主要圍繞??思{在生活中遇到麻煩卻沒(méi)有解決的狀況,例如未成功的私奔、醉酒狂歡和桃色緋聞等等。作者在全書(shū)中對(duì)??思{生活的描述和對(duì)其作品的分析,隱約在證明他自己的一個(gè)觀點(diǎn):“福克納生活中的混亂正是他小說(shuō)創(chuàng)作迅速成長(zhǎng)的沃土”,比如下圖標(biāo)記所述:
《成為??思{:威廉·??思{的藝術(shù)與生活》第59頁(yè)
《至善與時(shí)間:現(xiàn)代性?xún)r(jià)值辨證論》
包利民 著,浙江大學(xué)出版社·啟真館,2018年8月
這本書(shū)是浙江大學(xué)人文學(xué)院外國(guó)哲學(xué)研究所包利民教授在其2000年出版的著作《現(xiàn)代性?xún)r(jià)值辨證論》基礎(chǔ)上擴(kuò)充而成的。這部著作之“新”不僅僅體現(xiàn)在內(nèi)容的增加,更重要的是問(wèn)題意識(shí)的轉(zhuǎn)變。在這兩部著作出版間隔的近20年中,科技領(lǐng)域發(fā)生了許多變化,其在模擬大腦工作(AI)方面取得了令人瞠目的技術(shù)突破,“人類(lèi)可能很快進(jìn)入真正的‘后歷史時(shí)代’(后人類(lèi)時(shí)代)”。在這樣的境況下,重新審視科技與倫理的問(wèn)題是哲學(xué)工作者義不容辭的責(zé)任,因此包利民教授在《現(xiàn)代性?xún)r(jià)值辨證論》一書(shū)的基礎(chǔ)上,增加了三章內(nèi)容,包括重新反思現(xiàn)代性,對(duì)于神經(jīng)倫理學(xué)、新科技自然主義價(jià)值觀的討論等等。有趣的是,全書(shū)以《浮士德》中的惡魔梅菲斯特向阿法狗購(gòu)買(mǎi)靈魂的對(duì)話(huà)為楔子,用蘇格拉底式的對(duì)話(huà)以及科幻小說(shuō)式的開(kāi)頭提出了作者思考的落腳點(diǎn):人類(lèi)該如何與沒(méi)有靈魂的科技交手。最后一章又以阿法狗與“歷史的終結(jié)與至善”之首席科學(xué)家“大國(guó)醫(yī)”之間的對(duì)話(huà)作為結(jié)尾,預(yù)示阿法狗最終是否會(huì)有靈魂將是個(gè)開(kāi)放式的問(wèn)題。
《至善與時(shí)間:現(xiàn)代性?xún)r(jià)值辨證論》第369頁(yè)