本文摘自《隔壁的女人》,(日)向田邦子著,中國(guó)友誼出版公司,2018年3月版
縫紉機(jī)不說(shuō)謊。
它雖是機(jī)器,卻比踩著縫紉機(jī)踏板的女人更誠(chéng)實(shí),傾訴著女人的心事。
如往常一樣,隔壁又傳來(lái)了那聲音。幸子無(wú)意偷聽(tīng),本該加倍用力地踩動(dòng)縫紉機(jī)踏板,縫紉機(jī)卻只是故作配合,發(fā)出啪嗒啪嗒的聲音。
像是被看透了內(nèi)心,幸子不甘示弱一通猛踩。反正是借來(lái)的縫紉機(jī),踩壞了也不心疼。她接的活是做女罩衫,一件一千二百日元。丈夫每個(gè)月都會(huì)拿回工資,孩子還沒(méi)生,幸子本不必為柴米油鹽操心,但整天游手好閑說(shuō)不過(guò)去,她也想多存點(diǎn)錢(qián)。幸子一邊想著,一邊留意身后墻壁那邊的動(dòng)靜。
公寓是兩室戶(hù)的逼仄戶(hù)型??蛷d兼餐廳只有六個(gè)鋪席大小,腳踩縫紉機(jī)的幸子后背抵著白墻,墻上掛著西洋名畫(huà),不用說(shuō)是復(fù)制的。聲音總是從這堵墻背后傳來(lái)。
忽然傳來(lái)一陣激烈的聲響,好像是玻璃器皿撞到墻上的聲音,隨后傳來(lái)了男女爭(zhēng)吵的聲音。幸子的縫紉機(jī)不由得慢了下來(lái)。
“別開(kāi)玩笑了!”
“‘瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)’是什么意思?”
“說(shuō)誰(shuí)呢?”
“信不信我殺了他!”
這是男人的聲音。
“再亂來(lái)就滾!”
“沒(méi)有第三個(gè)人!”
“干什么?放開(kāi)我!”
女人的聲音也越來(lái)越激昂。
兩人似乎糾纏不下,女人的聲音柔和了下來(lái):
“當(dāng)心玻璃!”
幸子從縫紉機(jī)邊站起身,耳朵貼住墻壁。
“喂,當(dāng)心玻璃,危險(xiǎn)!”
“沒(méi)關(guān)系?!?/P>
“早說(shuō)了危險(xiǎn)啦!”
“峰子……”
“阿信……”
峰子是住在隔壁房間的酒吧媽媽桑的名字,阿信是最近開(kāi)始出入隔壁的青年男子,看起來(lái)像是工地的工頭。他嗓門(mén)粗,沙啞的聲音三天兩頭從隔壁傳來(lái),幸子一聽(tīng)就知道。
兩人紊亂的鼻息變成了喘息,不久墻壁開(kāi)始微微搖動(dòng)。幸子的呼吸也隨隔壁的喘息變得紊亂,令她感到莫名其妙。身體有點(diǎn)發(fā)熱,不過(guò)這不是隔壁的影響,眼看就是夏天了。
不光如此,扭成奇怪的姿勢(shì),貼在墻壁上偷聽(tīng)隔壁動(dòng)靜的自己的身體,映照在縫紉機(jī)旁的穿衣鏡里,令幸子自己也大吃一驚。
幸子趕緊站直身體,把墻壁上的油畫(huà)扶正。也許油畫(huà)本來(lái)就是正的,這是她的習(xí)慣動(dòng)作。
幸子抱著購(gòu)物筐打開(kāi)門(mén),腳邊赫然躺著一個(gè)裝著垃圾的塑料袋。大概是隔壁的媽媽桑放在自己門(mén)前,被風(fēng)吹了過(guò)來(lái)。幸子用指尖拎起垃圾袋,扔回隔壁門(mén)前。同樣是垃圾,隔壁的垃圾似乎更污穢。
綠意所剩無(wú)幾,街道上還能聞到綠葉的氣息。比起沉悶的綠葉味道,幸子這時(shí)候更渴望聞到花香。記得去年這個(gè)時(shí)候,出了公寓就能聞到桂花香。曾幾何時(shí),周?chē)鷰ピ旱淖?hù)和空地一年比一年少,都變成了火柴盒般堆積起來(lái)的公寓。
內(nèi)容簡(jiǎn)介
《隔壁的女人》,(日)向田邦子著,中國(guó)友誼出版公司,2018年3月版
本書(shū)是日本國(guó)民小說(shuō)家、劇作家向田邦子的短篇代表作,包含了五則小說(shuō)杰作:《隔壁的女人》《幸?!贰逗颂依锏姆块g》《木屐》,以及作者的絕筆《春天來(lái)了》。
這是向田邦子的世界,也是她的人生縮影。她用溫暖的眼神看人類(lèi)的哀歡,用獨(dú)特的視角觀察男性和女性,也用一根繡花針在日常生活的假面上猝不及防地刺出一個(gè)個(gè)小洞,讓人同時(shí)窺見(jiàn)了人性向陽(yáng)面和背陰面的風(fēng)景。