從司馬光到朱元璋
1397 年( 洪武三十年)春天,南京。一個(gè)爆炸性的消息在來京參加科舉的北方考生中傳播開來。在剛剛公布的會(huì)試結(jié)果中,北方士子全軍覆沒,入選的51 名進(jìn)士均為南方人,這在數(shù)百年以來的科舉歷史上還是首次出現(xiàn)。
對(duì)于這一結(jié)果,憤怒的北方考生們出于本能認(rèn)為是“ 黑幕”,向朝廷聯(lián)名上疏狀告主考官劉三吾等人偏私南方人,“ 三吾等南人,私其鄉(xiāng)”。部分北方考生更是通過串聯(lián)走上南京街頭沿路喊冤,甚至當(dāng)街?jǐn)r下官員轎子告狀。
朱元璋聞?dòng)嵑笈扇藦?fù)查試卷,希望以增補(bǔ)北方考生名額來息事寧人。誰料主考劉三吾聲言“ 江南本多俊才”,其中絕無舞弊之事,以致復(fù)查結(jié)果維持原榜不變。此后幾經(jīng)博弈,雖然還是未找到舞弊的確實(shí)證據(jù),但朱元璋還是下令將劉三吾發(fā)配充軍,其他數(shù)十名考官則悉數(shù)處決。
最終, 朱元璋親自閱卷增補(bǔ)了61人為進(jìn)士,全部為北方人,為這場(chǎng)史稱“ 南北榜之爭(zhēng)”的明初科場(chǎng)大案結(jié)案,也為大明王朝此后的科舉改革定下了基調(diào)。
到仁宗、宣宗之時(shí),明王朝最終確立了“ 南北卷”的制度,十名之中南方人取六人,北方人取四人,北方的“ 進(jìn)士”名額從此有了制度性的保障。不久之后,明宣宗又下令增加了一個(gè)“ 中卷”,將四川、廣西、云南、貴州,還有包括太祖老家鳳陽一帶的幾個(gè)府一并納入,南、北、中三個(gè)地區(qū)的錄取比例為55%:35%:10% 。
按照余英時(shí)先生《試說科舉在中國(guó)史上的功能與意義》一文的說法,科舉的“ 地區(qū)分配”制度最早可以追溯到東漢的孝廉制度。漢和帝時(shí)代,東漢政府決定地方推舉孝廉的名額必須與人口成比例,二十萬以上人口的地區(qū)每年可舉孝廉“ 一名”,例如大郡百萬人口每年可舉五名,不滿20 萬的小郡則每?jī)赡昱e一名。
在唐代,科舉雖已創(chuàng)立,但由于南方還未崛起,科舉的“ 南北之爭(zhēng)”還不是一個(gè)問題,事實(shí)上,以福建為例,直到中唐韓愈時(shí)代才出現(xiàn)第一個(gè)進(jìn)士。此時(shí)唐朝也不是沒有地域之爭(zhēng),只是沒有體現(xiàn)到科舉中來而已,此時(shí)的地域之爭(zhēng)主要體現(xiàn)為“ 關(guān)中與山東之爭(zhēng)”,而唐太宗則明顯暴露出對(duì)關(guān)中人士的偏愛。到了北宋,隨著南方特別是東南一帶的興盛,如余英時(shí)先生所說“ 西北之士”與“ 東南之士”在科舉制度中的嚴(yán)重失衡便成為當(dāng)時(shí)一最大爭(zhēng)論。
早在歐陽修與司馬光之爭(zhēng)前,北宋已有政治謠言稱太祖趙匡胤是個(gè)典型的地域歧視者,曾有“ 南人不得坐吾此堂”的政治囑托,這雖然很可能是則謠言,但借皇帝之口廣為散布足以體現(xiàn)宋代南北地域歧視到了何種猖獗的程度。另有一則真實(shí)得多的政治軼事,陜西人寇準(zhǔn)一次選狀元時(shí),硬是以本屆南方人不行為理由(“ 南人下國(guó),不宜冠多士”),把原定的江西人蕭貫換成了一個(gè)山東人。據(jù)說寇準(zhǔn)還廣為宣揚(yáng),聲稱自己又為中原人奪了一個(gè)狀元。
有趣的是,陜西人寇準(zhǔn)后來在政治上的失勢(shì),也源于另一個(gè)江西人王欽若的小報(bào)告。宋遼戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),宋真宗在寇準(zhǔn)勸說下親征,王欽若之后卻告訴宋真宗,寇準(zhǔn)這樣是將以身犯險(xiǎn)的皇帝作為賭注,從而導(dǎo)致了君相失和。王欽若遂成了第一個(gè)當(dāng)上大宋宰相的南方人。以地域之爭(zhēng)的角度來看,王欽若當(dāng)是為受歧視的南方人報(bào)了一箭之仇。
在此種政治氣氛下,北宋的科舉制度自然是相對(duì)偏向北方人的。根據(jù)江西人歐陽修的觀察,東南科考的命中率是“ 百人取一”,而西北的命中率則是“ 十人取一”。無論歐陽修是否放大了這種不平等,但另外有一個(gè)“ 不平等”是他無法否認(rèn)的,有宋一代,正是江西人作為南方人的代表全面上位的時(shí)代。唐宋八大家中,除了韓愈、柳宗元兩位唐人之外,歐陽修、王安石和曾鞏三人都是江西人,還有三個(gè)人,蘇東坡一家三學(xué)士,來自四川。八大家中的六個(gè)宋朝人,都是南方人,如此碾壓性的事實(shí)也不比明初“ 南北榜之爭(zhēng)”開始的北方人全軍盡沒差多少了,歐陽修還有啥好多說的。另外,在北宋時(shí)代,所謂科場(chǎng)上的南北之爭(zhēng),在很大程度上就是江西人與西北人之爭(zhēng)。
因此,山西人司馬光站出來與江西人歐陽修辯論,為北方考生代言就再正常不過了,他的理由是,“ 古之取士,以郡國(guó)戶口多少為率。今或數(shù)路中全無一人及第,請(qǐng)貢院逐路取人”“ 全無一人及第”說的自然是大西北,司馬光在這里提出了著名的“ 逐路取人”思路,基本可以理解為“ 按省錄取”。
江西人歐陽修的思路則可稱為“ 憑才取人”,在繼續(xù)強(qiáng)調(diào)南方人本已受欺負(fù)之外,堅(jiān)持分?jǐn)?shù)面前人人平等,“ 國(guó)家取士,唯才是擇”,不能為了所謂的區(qū)域公平,而讓北方不合格的考生混進(jìn)來,而讓南方合格的考生被淘汰出去。
用劉瑜老師一篇流傳甚廣的文章來說,歐陽修的“ 憑才取人”可以看作“ 程序性正義原則”,大家公平競(jìng)爭(zhēng);而司馬光的“ 逐路取人”可以看作“ 補(bǔ)償性正義原則”,像美國(guó)一樣搞教育平權(quán),區(qū)別只是美國(guó)補(bǔ)償?shù)氖巧贁?shù)族裔,而大宋朝補(bǔ)償?shù)氖强紙?chǎng)上的弱勢(shì)群體?北方考生。
從道理上,這兩種思路都對(duì)。究竟聽誰的,就不僅僅是道理的問題了。從砸缸時(shí)代開始,司馬光就證明了自己不僅僅是一個(gè)動(dòng)嘴皮子的辯論家。在實(shí)操層面的政爭(zhēng)中,司馬光也取得了南北之爭(zhēng)的勝利。作為繼歐陽修之后在大宋中樞的另一個(gè)江西人,王安石在新政中也曾有為南方考生代言的改革措施,但反變法的司馬光當(dāng)政之后,盡除王安石新法,最終為“ 西北士人”爭(zhēng)取到了科舉制中的名額保障,盡管未全面實(shí)現(xiàn)“ 逐路取人”的政治理想,但已先期實(shí)現(xiàn)了齊、魯、河朔諸路與東南諸路的分別考試??梢钥隙ǖ氖?,歐陽修的“ 國(guó)家取士,唯才是擇”從此被否定了。
一個(gè)附加的政治“ 紅利”是,在司馬光有意無意的營(yíng)造下,南方士子與王安石新黨被捆綁在了一起成了缺乏政治操守的代名詞。一個(gè)頗政治歧視的潛臺(tái)詞或許是,既然“ 閩人狡險(xiǎn),楚人輕易”,又何必在科場(chǎng)上給南方考生提供便利呢,大宋的將來還是要靠北方考生。
頑強(qiáng)的江浙考生
從何炳棣先生的名著《明清社會(huì)史論》一書可以看出,盡管明代逐漸采取了旨在平衡地方差異的“ 南北卷制度”,但南方( 東南)考生仍然頑強(qiáng)地在制度縫隙中左沖右突,從明初到清初,浙江、江蘇、江西三省的登第士子仍然超過其他地區(qū)。
根據(jù)《明清社會(huì)史論》中的表格,在明初,江西仍然延續(xù)著北宋歐陽修王安石的遺風(fēng),在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)保持著全國(guó)進(jìn)士中榜第一的地位;從明代中葉開始,浙江接班江西,成了新的科場(chǎng)霸主;到了晚明,也就是明朝的最后30 年,江蘇又取代浙江成為了第一。按照何炳棣先生的說法,考慮到蘇北在明代大部分時(shí)期科舉競(jìng)爭(zhēng)方面的表現(xiàn)“ 相當(dāng)不佳”,蘇南考生的表現(xiàn)就更為眩目了。
從整個(gè)明代的進(jìn)士人數(shù)來看,浙江、江蘇、江西分列全國(guó)總榜前三,而第四,則是低調(diào)追趕的福建,到了晚明,福建甚至已超過了江西列第三。對(duì)于浙江的崛起,有一種有趣的說法是,可能是受到了王陽明的鼓舞與“ 知行合一”理論的刺激,而江西呢,可能也和王陽明有關(guān),這里曾是王陽明仕途最為閃光的發(fā)生地。
進(jìn)入清代,大體上的科考分省狀況仍然延續(xù)了明代的做法。在整個(gè)清代,江蘇、浙江與明代一樣高居前兩位,只是江蘇變成第一罷了,但在晚明開始也就如此了。
相對(duì)江蘇、浙江的風(fēng)光,一些西北省份在清初的表現(xiàn)簡(jiǎn)直是災(zāi)難性的。以甘肅為例,從1644 年到1712 年,竟然沒有出過一個(gè)進(jìn)士。如甘肅這樣的落后省份,在康熙五十一年( 1712 )迎來了改革的春天。從這一年開始,大清朝開始實(shí)行完全意義上的“ 分省定額錄取”制度,這可以作為司馬光“ 逐路取人”原則的充分實(shí)現(xiàn)。
“分省錄取”對(duì)落后省份有多大幫助?改革之后,曾經(jīng)打零蛋的甘肅有清一代竟出了255 名進(jìn)士。不出意外的,江蘇在此次改革中受到了巨大的打擊,但考慮到整體基本面過于強(qiáng)大,在清代還是保住了第一的位置,盡管已經(jīng)相當(dāng)勉強(qiáng)??傮w上看,在整個(gè)清代,北方省份的進(jìn)步是非常明顯的,河北、山東分列三四名,河南、山西則為六七名。
作為總榜第一名,江蘇在清代取得的成績(jī)也是要打引號(hào)的,一旦引入了人均數(shù)據(jù),就會(huì)發(fā)現(xiàn),江蘇僅列全國(guó)第十,每百萬人口的進(jìn)士數(shù)為93 人,一萬人都輪不上一個(gè)名額,這一數(shù)據(jù)甚至要低于貴州, 以116 人位列全國(guó)第五。
“分地域錄取”背后的終極訴求
用我們當(dāng)下的邏輯來看,高考的“ 分省錄取”無非也是一種針對(duì)地區(qū)發(fā)展不平衡的教育公平,所謂的“ 補(bǔ)償性正義原則”。如果采取“ 分?jǐn)?shù)面前,人人平等”的程序性正義原則,可以想見的是,來自教育不發(fā)達(dá)省份的考生將被置于何種尷尬的境地。如果教育本身就擔(dān)負(fù)著突破階層固化,實(shí)現(xiàn)階層流動(dòng)的功能,那么,分地域錄取本身也在這一大邏輯之中。
但基于科舉時(shí)代的邏輯,如果教育公平的確是“ 分地域錄取”的一大考量的話,那也僅僅是考量之一,甚至未必是最重要的考量。
如余英時(shí)先生《試說科舉在中國(guó)史上的功能與意義》一文所說,如果科舉真是為了通過考試以選拔最優(yōu)秀的治國(guó)人才,則它只能以歐陽修的“ 唯才是擇”為最終極的根據(jù),不應(yīng)再加一道地域性的限制。因此,余英時(shí)認(rèn)為,科舉制的意義并不僅僅在于網(wǎng)羅最優(yōu)秀的“ 士”參加政府,其更深一層次的用意則是“ 全國(guó)各地區(qū)的‘ 士’必須平均而不斷地進(jìn)入統(tǒng)一帝國(guó)的權(quán)力系統(tǒng)”。
嗯,“ 統(tǒng)一帝國(guó)的權(quán)力系統(tǒng)”,可以這么理解,“ 分地域錄取” 首先是服務(wù)于“ 統(tǒng)一帝國(guó)” 的。余英時(shí)以“ 孝廉”制度為例稱,在文化上,“ 孝廉”把全國(guó)意義上的基本價(jià)值觀傳播到各地,以取得全國(guó)性文化統(tǒng)合的效用。
科舉也是如此,說得再大一點(diǎn),科舉的“ 分地域錄取”實(shí)際上正是“ 大一統(tǒng)”的題中應(yīng)有之義。錢穆在《國(guó)史新論》一書中說得很明白,科舉的一大意義是“ 促進(jìn)政治統(tǒng)一”,“ 全國(guó)各區(qū)域,東北至西南,西北至東南,皆得有一種相接觸相融洽之機(jī)會(huì),不僅政治上增添其向心力更與文化上增添其調(diào)協(xié)力”。
更直白點(diǎn)就是,大一統(tǒng)的實(shí)現(xiàn)在很大程度上要依賴于各區(qū)域政治文化精英對(duì)中央的認(rèn)同,甚或說是如現(xiàn)代英美一樣形成一個(gè)全國(guó)意義上,全體精英尊奉的“ 統(tǒng)一價(jià)值觀”。在英美,你可以說這是民主、自由、法治,在中國(guó)帝制時(shí)代,這就是以科舉為統(tǒng)合形式的儒家價(jià)值觀。
費(fèi)正清主編的《中國(guó)思想與制度論集》中收錄了柯睿格的《中國(guó)考試制度里的區(qū)域、家族與個(gè)人》一文,其中如此褒獎(jiǎng)了科舉分地域錄取的意義:“ 加強(qiáng)區(qū)域?qū)鞯男е?,避免讀書人受挫折而產(chǎn)生的敵意?!?/p>
假想一下,如果按照歐陽修的方式,搞原教旨意義上的“ 分?jǐn)?shù)面前人人平等”,西北諸省“ 全無一人及第”,甘肅在清代的前70 年未出過一個(gè)進(jìn)士,西北諸省的政治文化精英又如何對(duì)大一統(tǒng)產(chǎn)生向心力?
再回到本文一開始朱元璋“ 南北榜之爭(zhēng)”的歷史情境。朱元璋為何要對(duì)考官們開刀?當(dāng)然你可以說他是出于考試地域公平的考量,但背后一大原因可能依然是“ 大一統(tǒng)”。在明初的政治環(huán)境中,朱元璋所憂慮的北方,歷經(jīng)金元異族王朝兩百余年的統(tǒng)治,對(duì)所謂的民族情感相較南方人要淡漠得多,對(duì)元王朝很難說沒有“ 故國(guó)之思”與“ 黍離之悲”。朱元璋定都南京,本身已容易讓北方人產(chǎn)生新朝是一個(gè)“ 南方政權(quán)”的猜疑,再考慮到元朝時(shí)代的科舉政策相對(duì)偏向于“ 北人”,如果再如劉三吾們不講政治地搞出一個(gè)北方考生全軍覆沒的考試結(jié)果,很難不讓北方士人產(chǎn)生“ 離心力”,一旦南北殊途,對(duì)明王朝的鞏固北方統(tǒng)治可能會(huì)造成災(zāi)難性的后果。
因此,朱元璋的重手整治不僅僅可以看作一樁“ 科舉大案”,更可以看作是一樁離間南北感情的“ 分裂國(guó)家大案”。在此種政治考量面前,“ 南方人考試成績(jī)好”的話語顯得像政治白癡一樣。
這是第一點(diǎn),大一統(tǒng)考量。
再說第二點(diǎn),“ 間接的代議功能”。這也是出自于余英時(shí)先生之口,“ 科舉制自始便兼涵一種地方代表性,各地‘ 孝廉’或‘ 進(jìn)士’往往在政府中為自己地方的利害說話。這當(dāng)然談不上是代議制,但不能否認(rèn)科舉制有時(shí)也發(fā)揮了一點(diǎn)間接的代議功能”,“ 在統(tǒng)一王朝的所謂
‘ 盛世’,中央與地方之間隔閡較少而予人以‘ 政通人和’的印象,科舉制至少在其間發(fā)揮過一定程度的溝通和調(diào)節(jié)作用”。
余英時(shí)也以“ 孝廉”制度為例稱,在政治上,“ 孝廉”每年從各地走進(jìn)政府,一方面可以使朝廷在重大決策方面不致過于偏向某些地區(qū)的利益,另一方面每一地區(qū)的特殊困難和需求也可由此直接反映于朝廷之上。
柯睿格《中國(guó)考試制度里的區(qū)域、家族與個(gè)人》一文也持相似觀點(diǎn),認(rèn)為分地域錄取“ 使得各區(qū)域在政府中都有喉舌保障他們的利益”,并且“ 鼓勵(lì)地方發(fā)展出個(gè)智識(shí)領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)體來協(xié)助中央派往地方的官吏”。如果不是置于科舉制的語境,柯睿格的說法很容易會(huì)讓人覺得他其實(shí)說的是代議制初期的英國(guó)。
從廣義上來說,所謂“ 間接的代議功能”仍然是服務(wù)于第一點(diǎn)大一統(tǒng)政治的。中央政府對(duì)地方利益的種種平衡與顧慮,自然可以置于央地關(guān)系的角度來看。從以上的意義上來看,歐陽修“ 憑才取人”最終一定會(huì)敗給司馬光的“ 逐路取人”。
不過,從歷史上看,明清“ 分地域錄取”的科舉國(guó)策在總體上也并未損害江浙的核心競(jìng)爭(zhēng)力,江浙兩省在進(jìn)士總榜上不僅長(zhǎng)期占據(jù)了前兩名,更重要的是,在清代的一些科舉“ 高階”指標(biāo)上,如狀元人數(shù)、三甲人數(shù)上,江浙尤其是江蘇相對(duì)其他省份可以說占據(jù)了壓倒性的優(yōu)勢(shì)。中央政府可以用“ 地域指標(biāo)”限制江浙的舉人乃至進(jìn)士的名額,但卻從未極端地在三甲和狀元這個(gè)最高端領(lǐng)域搞區(qū)域平衡,這或許也可以看作另外一種意義上的“ 補(bǔ)償性正義”。
同樣值得一提的是,明清時(shí)代“ 分地域錄取”的保護(hù)對(duì)象的確是老少邊窮地區(qū),對(duì)于京城這樣的特殊地域并未做過分偏袒。比如,朱元璋時(shí)的京城是南京,他的 “ 南北榜之爭(zhēng)”直接就損害了京城人民的利益,但朱元璋肯定是不太在乎,因?yàn)樗麘?yīng)該很明確地知道,“ 大一統(tǒng)”才是這一切背后的終極訴求。
朱元璋知道的事,可能太多了。(文/張明揚(yáng))
張明揚(yáng) 著,《天命與劍:帝制時(shí)代的合法性焦慮》,東方出版中心,2017年9月