博物漫筆話“貓奴”

今天的網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言中，貓被稱為“主子”，寵貓的人自稱為“貓奴”和“鏟屎官”。浙江古籍出版社近日出版《貓奴圖傳——中國(guó)古代喵嗚文化》。這是一冊(cè)關(guān)于貓的“博物漫筆”，呈現(xiàn)有趣有料的“貓奴列傳”，如，中國(guó)歷史上第一個(gè)典型的貓奴張摶、第一篇貓的傳記的作者司馬光、宋詩(shī)界以貓奴聞名的第一人陸游，等等。本文摘自《貓奴圖傳》。

張摶

中國(guó)歷史上第一個(gè)典型的貓奴，是唐末的張摶。

這個(gè)時(shí)間點(diǎn)非常有意思。后文將會(huì)有大量的篇幅來(lái)說(shuō)明，家貓自南北朝時(shí)期進(jìn)入中國(guó)，至唐代大部分時(shí)間內(nèi)，普遍有著不被認(rèn)可的形象特點(diǎn)。一開始人們怕貓、討厭貓，甚至恨貓。然而時(shí)至唐末，家貓?jiān)谌藗冃闹械男蜗?，終于開始有了好轉(zhuǎn)，此后便一發(fā)不可收拾。

[南宋]梁楷《貍奴閑趣圖卷》局部

話說(shuō)，張摶喜歡貓，所養(yǎng)不可勝數(shù)，其中七只尤佳，價(jià)值昂貴，且各有芳名。

第一名“東守”，這個(gè)名字估計(jì)跟太守之類的官名有關(guān)，可能是這只貓兒身具官威。

第二名“白鳳”，明顯這是一只純白的貓。

第三名“紫英”，估計(jì)是一只紫色的貓。但古人說(shuō)的紫色，跟我們今天說(shuō)的紫色，應(yīng)該有一些區(qū)別。貓身上不太可能有今天說(shuō)的那些明顯的紫色。

第四名“祛憤”，又作“怯憤”，當(dāng)以前者為正?！办顟崱币饨巴鼞n”，是“萌萌噠”“好治愈”的意思。

第五名“錦帶”，明顯是一只花貓，毛色如同織錦的衣帶。

第六名“云團(tuán)”，又作“云圖”，大概是一只白胖子貓。

第七名“萬(wàn)貫”，可能是買的時(shí)候價(jià)高，或者身上的花紋如同金錢。（原文只有名字，命名原理都是我們現(xiàn)在推測(cè)的。）

這個(gè)說(shuō)法多見于清代康熙年間的文獻(xiàn)（《曝書亭集》《樊榭山房集》《格致鏡原》《廣事類賦》《佩文韻府》《駢字類編》等）引《記事珠》或《妝樓記》，這兩種書據(jù)說(shuō)都是唐末五代時(shí)的作品，作者分別是馮贄和張泌。

但宋代并沒(méi)見有人提及此事。元《說(shuō)郛》（四庫(kù)全書本）倒是表明此說(shuō)出自張泌《妝樓記》，但不甚可信。明代著作中，只見有董斯張《廣博物志》引《記事珠》言及于此。

也就是說(shuō)，從文獻(xiàn)學(xué)角度來(lái)看，這條“七貓佳名”的材料，有可能是明末清初人偽造的，并非唐末宋初的真實(shí)記錄。但即使真是偽造，也不是空穴來(lái)風(fēng)。

北宋時(shí)期的《南部新書》中記載，連山大夫張摶，雅好養(yǎng)貓，所養(yǎng)貓兒眾色皆備，每只都命以佳名。每當(dāng)張大夫忙完公務(wù)回家，那些貓兒都會(huì)齊聚門中，迎接主人歸來(lái)。幾十只貓兒首尾相接，圍著張摶伸脖子蹭人小腿，一派和樂(lè)融融的景象。屋中還有綠紗的帷帳，張摶讓貓兒們?cè)谀抢锩骀覒?。于是，有人就傳說(shuō)張摶是“貓精”?！赌喜啃聲贰柏埦边@條史料中，只說(shuō)張摶“好養(yǎng)貓兒，眾色備有，皆自制佳名”。《記事珠》《妝樓記》等書中的“七貓佳名”，當(dāng)即據(jù)此敷演。具體的七貓佳名雖可能出于后人編造，但當(dāng)時(shí)所養(yǎng)必各有佳名。而綠紗帷帳內(nèi)戲貓，更是實(shí)有其事。

[五代] 周文矩《仕女圖》

唐末“貓精”張摶的出現(xiàn)，標(biāo)志著中國(guó)開始進(jìn)入寵貓時(shí)代。

張摶在正史中無(wú)傳，生平事跡今已不甚明晰。其名“摶”（繁體為“摶”）或作“搏”“博”，未知何者為正?！躲曄s小錄》中多作“張搏”，但他書多作“張摶”，今姑且從眾。

唐懿宗朝，張摶曾先后任湖州刺史、蘇州刺史，起陸龜蒙為副手，《新唐書·隱逸傳》有記。張摶任蘇州刺史時(shí)，于府衙后堂前廣植木蘭，陸龜蒙有詩(shī)（見《嵐齋集》《吳都文粹》等）詠之曰：

洞庭春水綠于云，日日征帆送遠(yuǎn)人。

曾向木蘭舟上過(guò)，不知元是此花身。

是張摶一生，起隱士，植名花，養(yǎng)群貓，自然一種風(fēng)流，千載熠熠。

明宣宗《五貍奴圖卷》局部

司馬光

與上面說(shuō)的張摶與瓊花公主不同，溫國(guó)公司馬光自然不以貓奴著稱于世。學(xué)者習(xí)其《通鑒》，民間艷傳砸缸，區(qū)區(qū)養(yǎng)貓小事，固然不為人重視。

但溫公家養(yǎng)貓非只一日，而且溫公《貓?zhí)爞鳌肥鞘飞系谝黄埖膫饔?，所以《貓奴傳》中自?dāng)有溫公一席之位。清人三種貓書《貓?jiān)贰贰敦埑恕贰躲曄s小錄》中，竟然都漏收此傳，著實(shí)令人扼腕。

此《貓?zhí)爞鳌纷饔诒彼握茏谠S七年（1084），當(dāng)時(shí)溫公已然年過(guò)花甲，而兩年后是溫公離世的時(shí)間?？梢韵胂?，這是一位空前絕后的史學(xué)大家，在看慣金戈鐵馬、爾虞我詐之后，放下帝王將相、俠義豪杰，而為看似微不足道的貓兒，特意開創(chuàng)性地寫下的傳記。

[清]朱耷《貓石圖》局部

在文章的開頭，溫公就說(shuō)：上天賦予的仁義，不只體現(xiàn)在人的身上，凡有情眾生皆有，質(zhì)相同而量有異罷了。意思是貓也有仁有義。雖然這仍然多少有些以人類的道德標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量動(dòng)物的意味，但往下文讀的時(shí)候，我們就可以感受到溫公那種寬慈之風(fēng)，非一般常人可比。

溫公說(shuō)：“余家有貓?jiān)惶??！痹跍毓埃匀灰灿腥艘载垶橹黝}寫過(guò)文章，比如崔祐甫《奏貓鼠議》、牛僧孺《譴貓》等。但前人寫貓，都是以貓這個(gè)物種為單位進(jìn)行論事，所以他們的文章中，貓不需要有名字。溫公的這篇傳記，則是專以某貓個(gè)體為主，所以這篇文章中的兩只貓都有自己的名字。虪（shù）字本義為黑虎，大概溫公家這只貓是黑色的吧。

溫公家養(yǎng)的貓不止一只，只有貓?zhí)犆看卧诟鷦e的貓一起吃飯時(shí)，懂得禮讓，等別的貓吃飽之后它才過(guò)去吃。偶爾別的貓回來(lái)吃，貓?zhí)犨€會(huì)再次退避。別的貓生了小貓，貓?zhí)牼蜁?huì)把小貓放自己窩里，當(dāng)自己的小孩一樣養(yǎng)活，甚至愛(ài)視它們超過(guò)親生的。

有的壞貓不懂得感念貓?zhí)牭亩鞯?，反而把貓?zhí)犐男∝埑缘?，貓?zhí)犚膊桓?jì)較。溫公的家人因?yàn)椤栋诐蓤D》說(shuō)過(guò)“家畜自食其子者不祥”這樣的話，見到貓?zhí)犜谝慌裕詾樗惨黄鸪孕∝?，所以將貓?zhí)犕创蛴?xùn)斥了一番，然后把它遺棄在寺廟里。貓?zhí)爜?lái)到寺廟之后，僧人怎么喂它它也不吃，藏在一個(gè)洞里將近十天，最后餓得要死。家人終究是可憐貓?zhí)牐桶阉Я嘶貋?lái)。回來(lái)之后，貓?zhí)牪砰_始進(jìn)餐。

自此之后，家中每當(dāng)產(chǎn)下小貓，就讓貓?zhí)牪赣Ｓ幸淮?，貓?zhí)牉榱吮Ｗo(hù)小貓，而與狗搏斗了一場(chǎng)，差點(diǎn)被狗咬死。多虧家人解救，它才幸免于難。

后來(lái)貓?zhí)犚蚰昀隙嗖?，不再能夠捕鼠，好像就沒(méi)有什么用處了。溫公不愿意放棄它，還常常親自投喂。

貓?zhí)犓篮螅瑴毓胰艘灾裣錇楣讟?，將之葬于西園。

當(dāng)時(shí)是元豐七年（1084）十月甲午日。貓?zhí)犠陨了?，?jīng)歷了大概二十年，是一只異常長(zhǎng)壽的貓。以上便是《貓?zhí)爞鳌返闹黧w內(nèi)容。

溫公說(shuō)：昔日韓文公（韓愈）作《貓相乳說(shuō)》，以為所謂的貓相乳是北平王的仁德感應(yīng)上天而招致?，F(xiàn)在我見到自己家中貓?zhí)牭氖?，才知道同一物種的不同個(gè)體，自然有善惡之分。也就是說(shuō)，一只貓會(huì)不會(huì)哺育其他貓生的小貓，其實(shí)要看具體貓個(gè)體的善惡，與人之仁德無(wú)關(guān)。韓文公的說(shuō)法，近乎向北平王獻(xiàn)媚。

[清]羅聘《貓趣圖》

雖然溫公的說(shuō)法在我們今天看來(lái)，也未必完全可取。但溫公見貓相乳，未嘗激動(dòng)，未嘗以為是己德或君德所致，而是從一只貓的個(gè)體區(qū)別去考慮問(wèn)題。相對(duì)而言，確實(shí)比韓文公要高明不少。

而那些以貓相乳為祥瑞，高調(diào)進(jìn)獻(xiàn)當(dāng)官的人，如王燧之輩（見本書《猜不透的是你——志怪文獻(xiàn)中其他的貓》之“偽孝偽義”一節(jié)），不知會(huì)不會(huì)因溫公而自慚形穢。

如溫公所說(shuō)：“嗟乎，人有不知仁義，貪冒爭(zhēng)奪，病人以利己者，聞虪所為，得無(wú)愧哉？！”終將德業(yè)推于貓身，則更是勝人一籌。

溫公又引用司馬相如《諫獵書》的話“物有同類而殊能者，故力稱烏獲，捷言慶忌”，說(shuō)同樣是人，但能力不同，講究力量首推秦國(guó)的烏獲，講究敏捷首推吳國(guó)的王子慶忌。溫公說(shuō)，人是這樣，貓也是，每只貓都是獨(dú)一無(wú)二的，品德能力互不相同。貓?zhí)犞?，溫公又講了自家另外一只貓的情況。

早年溫公任鄆州通判的時(shí)候，養(yǎng)了一只叫“山賓”的貓。山賓幾個(gè)月大的時(shí)候，碰上一只耳鼠捕獲了一只大老鼠，正在吃。山賓就過(guò)去把耳鼠趕走，奪了人家的大鼠。

后來(lái)因?yàn)樯劫e弄臟了溫公的書，溫公就讓人把它送給了都監(jiān)官員常鼎。因?yàn)樯劫e野鄙，家人是用袋子裝著送過(guò)去的。但因?yàn)槌６Φ淖∷x著溫公近，所以沒(méi)幾天山賓又跑了回來(lái)。然后溫公又給它送走，還囑咐婢女拴緊，但后來(lái)山賓還是帶著繩子跑了回來(lái)。常鼎便責(zé)備那些婢女說(shuō)：“你們雖然是人，但怎么還不如一只貓對(duì)主人忠心呢？”

最終，溫公還是不想要這只貓，仍然將之遣返，這回山賓就再也沒(méi)有回來(lái)了，不知最后如何。

溫公說(shuō)：山賓不像虪那般，我只是欣賞它不忘舊主，所以在《貓?zhí)爞鳌分笥钟涗浟松劫e的事。

[元]王淵《花卉卷》局部

[元]王淵《花卉卷》局部

陸游

唐詩(shī)中寫到貓的內(nèi)容甚少，但宋元詩(shī)中，寫到貓的就實(shí)在太多了。

著名的如黃庭堅(jiān)，有《乞貓》：

秋來(lái)鼠輩欺貓死，窺甕翻盤攪夜眠。

聞道貍奴將數(shù)子，買魚穿柳聘銜蟬。

又《謝周文之送貓兒》：

養(yǎng)得貍奴立戰(zhàn)功，將軍細(xì)柳有家風(fēng)。

一簞未厭魚餐薄，四壁當(dāng)令鼠穴空。

宋詩(shī)中對(duì)貓充盈的愛(ài)意，也是唐詩(shī)中不曾有過(guò)的。

而宋詩(shī)界以貓奴聞名的第一人，還得說(shuō)是南宋的陸游。陸游愛(ài)花，有《天彭牡丹譜》一卷傳世，又有“何方可化身千億，一樹梅花一放翁”“零落成泥碾作塵，只有香如故”等名句。貓奴，對(duì)于陸游來(lái)說(shuō)就是另一個(gè)身份了。

最為人所愛(ài)的句子“我與貍奴不出門”出自此詩(shī)：

十一月四日風(fēng)雨大作

風(fēng)卷江湖雨暗村，四山聲作海濤翻。

溪柴火軟蠻氈暖，我與貍奴不出門。

我們高中時(shí)學(xué)過(guò)那首同題詩(shī)：“僵臥孤村不自哀，尚思為國(guó)戍輪臺(tái)。夜闌臥聽風(fēng)吹雨，鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)?！蓖ǔＮ覀冎赖年懹问且粋€(gè)“愛(ài)國(guó)詩(shī)人”，現(xiàn)在我們卻發(fā)現(xiàn)陸游是一個(gè)“愛(ài)國(guó)貓奴”。這兩首詩(shī)中，陸游想要闡發(fā)的思想，一樣是家國(guó)之恨。只不過(guò)前者以柔媚，后者以剛強(qiáng)，表現(xiàn)手法略異。

類似的還有，其《書嘆》雖有“猧子解迎門外客，貍奴知護(hù)案間書”之句，而我們更熟悉的卻是其《書憤》的“樓船夜雪瓜洲渡，鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”。

[元]佚名《同胞一氣圖》

陸游養(yǎng)了一只貓，名叫“雪兒”，大概是毛白如雪的樣子。詩(shī)人開玩笑說(shuō)雪兒的前世是自己的仆僮，如今轉(zhuǎn)世回來(lái)陪伴自己老去：

得貓于近村以雪兒名之戲?yàn)樽髟?shī)

似虎能緣木，如駒不伏轅。

但知空鼠穴，無(wú)意為魚飧。

薄荷時(shí)時(shí)醉，氍毹夜夜溫。

前生舊童子，伴我老山村。

又有兩只貓，一只名叫“粉鼻”，另一只名叫“小於菟”：

贈(zèng)粉鼻

連夕貍奴磔鼠頻，怒髯噀血護(hù)殘囷。

問(wèn)渠何似朱門里，日飽魚飧睡錦茵？

贈(zèng)貓

鹽裹聘貍奴，?？磻蜃?。

時(shí)時(shí)醉薄荷，夜夜占氍毹。

鼠穴功方列，魚飧賞豈無(wú)。

仍當(dāng)立名字，喚作小於菟。

此外還有幾首，也是專門寫給貓的，有的夸貓兒護(hù)書有功，有的是對(duì)貓充滿愛(ài)意的“責(zé)備”：

贈(zèng)貓

裹鹽迎得小貍奴，盡護(hù)山房萬(wàn)卷書。

慚愧家貧策勛薄，寒無(wú)氈坐食無(wú)魚。

贈(zèng)貓

執(zhí)鼠無(wú)功元不劾，一簞魚飯以時(shí)來(lái)。

看君終日常安臥，何事紛紛去又回？

鼠屢敗吾書偶得貍奴捕殺無(wú)虛日群鼠幾空為賦此詩(shī)

服役無(wú)人自炷香，貍奴乃肯伴禪房。

晝眠共藉床敷暖，夜坐同聞漏鼓長(zhǎng)。

賈勇遂能空鼠穴，策勛何止履胡腸。

魚飧雖薄真無(wú)愧，不向花間捕蝶忙。

還有如下一首：

嘲畜貓

甚矣翻盆暴，嗟君睡得成！

但思魚饜足，不顧鼠縱橫。

欲騁銜蟬快，先憐上樹輕。

朐山在何許？此族最知名。

有意思的是，與前者“執(zhí)鼠無(wú)功元不劾，一簞魚飯以時(shí)來(lái)”那種帶有深愛(ài)的“責(zé)備”不同，這首詩(shī)是真的在“責(zé)備”貓兒尸位素餐。當(dāng)然其中自有其社會(huì)意義，就是諷刺某些國(guó)家官吏，此即所謂詩(shī)人的寄寓。陸游還寫過(guò)類似的詩(shī)句：“貍奴睡被中，鼠橫若不聞?！保ā抖小罚?/p>

另外，這首詩(shī)后面有作者自注：“俗言貓為虎舅，教虎百為，惟不教上樹。又謂：海州貓為天下第一。”可知貓為虎舅的傳說(shuō)由來(lái)已久。

[南宋]佚名《冬日嬰戲圖》

陸游還有一些詩(shī)句，表達(dá)他把貓當(dāng)作靈魂伴侶，其中還寫到自己以貓暖腳的“惡趣味”：

隴客詢安否，貍奴伴寂寥。（《北窗》）

貍奴共茵席，鹿麑隨杖屨。（《冬日齋中即事》）勿生孤寂念，道伴有貍奴。（《獨(dú)酌罷夜坐》）童子貪眠呼不省，貍奴戀暖去仍還。（《嘉定己巳立秋得膈上疾近寒露乃小愈》）

谷賤窺籬無(wú)狗盜，夜長(zhǎng)暖足有貍奴。（《歲未盡前數(shù)日偶題長(zhǎng)句》）

鸚鵡籠寒晨自訴，貍奴氈暖夜相親。（《戲詠閑適》）貍奴不執(zhí)鼠，同我愛(ài)青氈。（《小室》）

夜闌我困兒亦歸，獨(dú)與貍奴分坐毯。（《夜坐觀小兒作擬毛詩(shī)欣然有賦》）

另外有一些詩(shī)句，也是饒有趣味：

自憐不及貍奴黠，爛醉籬邊不用錢。（《題畫薄荷扇》）猧子巡籬落，貍奴護(hù)簡(jiǎn)編。（《習(xí)懶自咎》）

貍奴閑占熏籠臥，燕子橫穿翠徑飛。（《戲書觸目》）

向能畜一貓，狡穴詎弗獲？（《鼠敗書》）貓健翻憐鼠，庭荒不責(zé)童。（《自嘲》）

總之，作為一個(gè)中國(guó)歷史上存詩(shī)最多的詩(shī)人，陸游寫貓的詩(shī)也著實(shí)不少。粗略算來(lái)，大概能有25首之多。其中雖偶有意境重復(fù)，但大多可讀，也不乏佳制。

除了上面列舉的，還有“玉膾齏中橙尚綠，彩貓糕上菊初黃”（《壬子九日登山小酌》），提到的“彩貓糕”大概是當(dāng)時(shí)流行的一種糕點(diǎn)樣式，形如彩色貓兒。還有“偶爾作官羞問(wèn)馬，頹然對(duì)客但稱貓”（《初歸雜詠》），涉及“稱貓”的問(wèn)題，我們另外討論。

在陸游的日記《入蜀記》里，提到一次“欲覓小魚飼貓，不可得”，可知陸游出遠(yuǎn)門時(shí)還會(huì)帶上他的貓。

《貓奴圖傳——中國(guó)古代喵嗚文化》 劉朝飛 著  浙江古籍出版社

《貓奴圖傳》插圖：橘子《張摶群貓嬉戲圖》