一、變了主題，與書(shū)名旨義不符
《紅樓夢(mèng)》是一部描繪風(fēng)月繁華的官僚貴族大家庭到頭來(lái)恰似一場(chǎng)幻夢(mèng)般破滅的長(zhǎng)篇小說(shuō)。這里可以把我們稱之為“主題”而脂硯齋叫做“一部之總綱”的那“四句”話，再引用一次：
那紅塵中有卻有些樂(lè)事，但不能永遠(yuǎn)依恃；況又有“美中不足，好事多魔”八個(gè)字緊相連屬；瞬息間則又樂(lè)極悲生，人非物換；究竟是到頭一夢(mèng)，萬(wàn)境歸空。（第一回）
所以，在警幻仙子說(shuō)到有“新填《紅樓夢(mèng)》仙曲十二支”時(shí)，脂硯齋批道：“點(diǎn)題。蓋作者自云所歷不過(guò)紅樓一夢(mèng)耳。”又另有批說(shuō)：“紅樓，夢(mèng)也?！薄凹t夢(mèng)”是富貴生活的象征，則書(shū)名《紅樓夢(mèng)》其實(shí)也就是“繁華成空”的意思。所以，故事的結(jié)局是“家亡人散各奔騰”，是“樹(shù)倒猢猻散”，是“好一似食盡鳥(niǎo)投林，落了片白茫茫大地真干凈”。
可是這一主題或總綱，在續(xù)書(shū)中被改變了。賈府雖也漸漸“式微”，卻又能“沐皇恩”、“復(fù)世職”，還預(yù)期未來(lái)說(shuō)：“現(xiàn)今榮、寧兩府，善者修緣，惡者悔禍，將來(lái)蘭桂齊芳，家道復(fù)初，也是自然的道理?！保ǖ谝欢兀┻@就根本說(shuō)不上是“到頭一夢(mèng)，萬(wàn)境歸空”了。倒是寶、黛、釵的戀愛(ài)婚姻，有點(diǎn)像一場(chǎng)夢(mèng)幻。所以如果全書(shū)依照續(xù)作者的思路，小說(shuō)只能叫《良緣夢(mèng)》之類書(shū)名才合適。畢竟大家庭的榮枯，與戀愛(ài)婚姻的成敗并非一回事，其間也沒(méi)有必然的聯(lián)系。
說(shuō)到這里，我想起當(dāng)年拍成電影，由徐玉蘭、王文娟主演的越劇《紅樓夢(mèng)》，它就是部典型的《良緣夢(mèng)》。當(dāng)時(shí)反響強(qiáng)烈，至今余音不絕。這首先得歸功于編劇，他在原著和續(xù)作兩種不同思路中，敢于只取其中一種而舍棄另一種，他按照續(xù)書(shū)中寫(xiě)寶、黛、釵的封建婚姻悲劇為主的發(fā)展線索去編寫(xiě)，于是前八十回中，凡與這條線關(guān)系不大的人物、情節(jié)，都一概舍棄，諸如甄士隱和香菱的故事，包括賈雨村、秦可卿之死與大出殯、元春省親與修建大觀園、劉姥姥進(jìn)榮國(guó)府及游園、眾姊妹結(jié)社賦詩(shī)，二尤姊妹的悲劇、探春的興利除弊、抄檢大觀園、晴雯之死、迎春受包辦婚姻之害等等，都一律砍掉，也不管它在雪芹原來(lái)構(gòu)思中有多么重要。在處理釵、黛間的關(guān)系上，也揚(yáng)黛抑釵，暗示彼此是“情敵”，絕不提她們經(jīng)過(guò)一段含酸的你譏我諷后，互相以誠(chéng)相待，傾吐內(nèi)心真實(shí)的想法，以釋往日的疑慮與誤會(huì)，從而結(jié)成了“金蘭”友誼的情節(jié)，如《蘅蕪君蘭言解疑癖》（第四十二回）或者《金蘭契互剖金蘭語(yǔ)》（第四十五回）等章回，為的就是與表現(xiàn)釵欲取黛而代之的思路一致。越劇就其本身而言是成功的，但也不過(guò)在《孔雀東南飛》、《梁祝》、《西廂記》、《牡丹亭》等作品外，又增加了一個(gè)寫(xiě)封建戀愛(ài)婚姻的故事；若就雪芹原作的構(gòu)思而言，則應(yīng)該說(shuō)是一種頗為徹底的篡改。
但這樣的篡改，責(zé)任不在編劇而在續(xù)書(shū)。既然最終要寫(xiě)成戀愛(ài)婚姻悲劇，還要前面那許多與此無(wú)關(guān)的人物情節(jié)何用？前幾年南方又新編越劇《紅樓夢(mèng)》，想在前面增加那些被舊編越劇刪去的部分，諸如元妃省親之類，以為能夠豐富內(nèi)涵，接近原著，其實(shí)只能增加枝蔓，成了累贅。我一聽(tīng)到消息，就斷言吃力不討好，非失敗不可。果然，新編的不及舊編遠(yuǎn)矣。
周雷、劉耕路等編劇，王扶林導(dǎo)演的電視連續(xù)劇《紅樓夢(mèng)》也是只想保存一種思路，與越劇相反，他們選擇了盡量尋找雪芹原作構(gòu)思之路。這樣，占了三十集的前八十回情節(jié)，盡管改編的藝術(shù)功力不高，也還是讓許多未認(rèn)真讀過(guò)原著的人以一個(gè)全新的印象，反映甚好。最后六集是八十回后的情節(jié)，他們探索著一條崎嶇難行之路：根據(jù)某些紅學(xué)家的一些探佚看法來(lái)編，這當(dāng)然很難討好，不被普遍認(rèn)可，還招致非議，卻也普及了一點(diǎn)紅學(xué)常識(shí)：原來(lái)《紅樓夢(mèng)》后四十回非雪芹所作，它本來(lái)還有另一種與我們能讀到的很不一樣的悲劇結(jié)局。
總之，續(xù)書(shū)讓黛玉死去、寶玉出家，在一定程度上保持了小說(shuō)的悲劇結(jié)局雖屬難得，但悲劇被縮小了，減輕了，其性質(zhì)也改變了，且誤導(dǎo)了讀者。
二、過(guò)于穿鑿，求戲劇性而失真
曹雪芹在創(chuàng)作上有個(gè)崇高的美學(xué)理想，或者叫美學(xué)原則，是許多從事文學(xué)創(chuàng)作的人所未能意識(shí)到或者即使意識(shí)到卻達(dá)不到，或者不能自覺(jué)地去遵循的，那就是要竭力追求生活真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)的高度統(tǒng)一、完美結(jié)合。因此，不同的作者在運(yùn)用文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作所必不可少的虛構(gòu)時(shí)，就可能產(chǎn)生巨大的差異，結(jié)果自然也就完全不同了。雪芹曾通過(guò)其虛擬的小說(shuō)作者石頭之口說(shuō)：
至若離合悲歡、興衰際遇，則又追蹤躡跡，不敢稍加穿鑿，徒為供人之目而反失其真?zhèn)髡摺?
這話真是說(shuō)得太好、太重要了。所謂“穿鑿”，在理論上是任意牽合意義以求相通，在創(chuàng)作上就是不合情理地編造情節(jié)以求達(dá)到“供人之目”的效果。
續(xù)書(shū)中編造寶玉婚姻的“調(diào)包計(jì)”情節(jié)，就是最典型的“穿鑿”例子。比如賈母，本來(lái)何等寬厚愛(ài)幼，明白事理，續(xù)書(shū)竟以焦仲卿阿母形象來(lái)寫(xiě)她利欲熏心，冷面寡恩，竟至翻臉絕情，棄病危之外孫女于不顧，這合乎情理嗎？鳳姐是有算機(jī)關(guān)、設(shè)毒計(jì)的本領(lǐng)，那也得看對(duì)誰(shuí)，是不是侵犯了她自身利益。在賈府這許多姊妹兄弟中，她算計(jì)過(guò)誰(shuí)？謀害過(guò)誰(shuí)？就連鴛鴦、晴雯這樣的丫頭，她也從不肯為虎作倀，助紂為虐，何況是對(duì)她處處愛(ài)惜的寶玉和釵黛，她能出這樣不計(jì)后果又騙不了誰(shuí)的拙劣的餿點(diǎn)子嗎？
還有雪芹曾寫(xiě)過(guò)《慈姨媽愛(ài)語(yǔ)慰癡顰》的薛姨媽，怎么也會(huì)變得那么虛偽藏奸、愚昧無(wú)知，竟同意女兒去當(dāng)替身，做別人變戲法的道具？而一向“珍重芳姿”、自愛(ài)自重的寶釵居然會(huì)那樣屈辱地讓人任意戲弄？最不好處理的當(dāng)然還是既“天分高明，性情穎慧”又“行為偏僻性乖張”的寶玉，所以只好讓他“失玉”成“瘋癲”，變成可以任人擺布的一枚棋子。所有這一切，不是為了增加“供人之目”的戲劇性效果而大加穿鑿是什么？還有什么生活真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)可言？
金玉成婚拜堂與絳珠斷氣歸天，被續(xù)作者安排在同一天同一個(gè)時(shí)辰內(nèi)，這邊細(xì)樂(lè)喧闐、喜氣洋洋，那邊月移竹影、陰風(fēng)慘慘，雖渲染得可以，但也屬穿鑿之筆，也是“為供人之目而失其真?zhèn)髡摺薄?
也許有讀者會(huì)大不以為然地反駁我：這樣寫(xiě)能形成強(qiáng)烈的對(duì)比，給人以更深刻的印象，有什么不好？好就好吧，我不想爭(zhēng)辯。反正我相信曹雪芹不會(huì)有這樣穿鑿的筆墨，他是把寫(xiě)得“真”放在第一位的。
三、扭曲形象，令前后判若二人
我在前面說(shuō)“調(diào)包計(jì)”時(shí)，已提到賈母、薛姨媽、寶釵等一些人物形象，在續(xù)書(shū)中為編故事被任意扭曲，這樣的例子，在后四十回中可謂俯拾皆是。
賈寶玉雖不情愿，卻乖乖地遵父命入家塾去讀書(shū)。賈母笑道：“好了，如今野馬上了籠頭了！”——這像賈母說(shuō)的話嗎？
一開(kāi)始，寶玉看不起八股文章，他的惟一知己黛玉便勸說(shuō)道：
我們女孩兒家雖然不要這個(gè)，但小時(shí)跟著你們雨村先生念書(shū)，也曾看過(guò)。內(nèi)中也有近情近理的，也有清微淡遠(yuǎn)的，那時(shí)候雖不大懂，也覺(jué)得好，不可一概抹倒。況且你要取功名，這個(gè)也清貴些。（第八十二回）
你聽(tīng)聽(tīng)，這位從來(lái)不說(shuō)“混賬話”的林妹妹，現(xiàn)在也說(shuō)起這樣的混賬話來(lái)了。
更有奇者，寶玉上學(xué)才第二天，塾師賈代儒要他講經(jīng)義，他就能講得讓老師認(rèn)可，在講解“吾未見(jiàn)好德如好色者也”（《論語(yǔ)·子罕》）一章時(shí)，居然已經(jīng)有道學(xué)家的思路，什么“德是性中本有的東西”，什么“德乃天理，色是人欲”等等，真叫人刮目相看。
寶玉本來(lái)詩(shī)才“空靈娟逸”，“每見(jiàn)一題，不拘難易，他便毫無(wú)費(fèi)力之處，就如世上油嘴滑舌之人，無(wú)風(fēng)作有，信著伶口俐舌，長(zhǎng)篇大論，胡扳亂扯，敷演出一篇話來(lái)。雖無(wú)稽考，卻都說(shuō)得四座春風(fēng)。雖有正言厲語(yǔ)之人，亦不得壓倒這一種風(fēng)流去的”。（第七十八回，此段文字在一百二十回本中被刪）所以他能信手即景便寫(xiě)出“繞堤柳借三篙翠，隔岸花分一脈香”、“寶鼎茶閑煙尚綠，幽窗棋罷指猶涼”一類極漂亮的詩(shī)句來(lái)。當(dāng)然更不必說(shuō)他“大肆妄誕”撰成的一篇奇文《芙蓉女兒誄》了。
到八十回后，寶玉完全變了個(gè)人，什么文思才情都沒(méi)有了，他幾乎不再做什么詩(shī)。只有一次，怡紅院里在晴雯死時(shí)枯萎了的海棠，忽然冬日開(kāi)花。賈赦、賈政說(shuō)是花妖作怪，賈母說(shuō)是喜兆，命人備酒賞花。寶玉、賈環(huán)、賈蘭“彼此都要討老太太的喜歡”，這才每人都湊了四句，若論優(yōu)劣，半斤八兩，都差不多。寶玉的詩(shī)說(shuō)：
海棠何事忽摧？今日繁花為底開(kāi)？
應(yīng)是北堂增壽考，一陽(yáng)旋復(fù)占先梅。
末句說(shuō)，冬至陰極陽(yáng)回，故海棠比梅花搶先一步開(kāi)了。你看，這像不像三家村里混飯吃的胡子一大把的老學(xué)究硬擠出來(lái)的句子？遣詞造句竟至如此拙劣俗氣，還有一點(diǎn)點(diǎn)“空靈娟逸”的詩(shī)意才情可言嗎？說(shuō)它出于寶玉筆下，其誰(shuí)信之？更奇怪的是這個(gè)“古今不肖無(wú)雙”的封建逆子，現(xiàn)在居然成了那么會(huì)拍馬屁、能迎合長(zhǎng)輩心理的孝子，這個(gè)轉(zhuǎn)變也太驚人了。
還可舉那個(gè)送白海棠來(lái)給寶玉及姑娘們賞玩的賈蕓，他處事乖巧，說(shuō)話風(fēng)趣，地位卑微，沒(méi)有多少文化，寫(xiě)一個(gè)帖子，能讓人噴飯，但為人不壞。曾為了告貸，受盡了勢(shì)利舅舅卜世仁的氣，可行事卻有理、有節(jié)、有骨氣，且對(duì)其母親很有孝心。因此，已知后半部故事情節(jié)的脂硯齋，有批語(yǔ)說(shuō)他道：
孝子可敬。此人后來(lái)榮府事敗，必有一番作為。
這話能和靖藏本批語(yǔ)稱后來(lái)有“蕓哥仗義探庵”事完全對(duì)應(yīng)起來(lái)?？墒抢m(xù)書(shū)中的賈蕓，卻被寫(xiě)得極其不堪，讓他去串通王仁出賣(mài)巧姐，成了個(gè)十足的壞蛋。
四、語(yǔ)言干枯，全無(wú)風(fēng)趣與幽默
《紅樓夢(mèng)》的語(yǔ)言問(wèn)題，從廣義上來(lái)說(shuō)，作品的所有藝術(shù)表現(xiàn)方法都可包括在內(nèi)，這又是可以寫(xiě)成一部大專著的題目。如裕瑞《棗窗閑筆》貶后四十回文字稱“誠(chéng)所謂一善俱無(wú)、諸惡備具之物”，便是從總體上來(lái)評(píng)價(jià)的。雖然我很欣賞和欽佩他敏銳的鑒賞眼光，但有許多人并不接受。所以我想，還是盡量將其范圍縮小，只就其語(yǔ)言的詼諧風(fēng)趣、富有幽默感這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō)。
從中國(guó)文學(xué)發(fā)展史上看，富有風(fēng)趣幽默語(yǔ)言才能的作家并不算太多。戰(zhàn)國(guó)時(shí)的淳于，漢代的東方朔，都頗有名氣。但他們或并無(wú)作品，或傳世文章不多（不包括托名的），對(duì)后來(lái)的影響都不算很大。真正在這方面具有影響力的了不起的大作家，莊子是一個(gè)，蘇東坡是一個(gè)，曹雪芹也是一個(gè)。有些大詩(shī)人如杜甫，有時(shí)也說(shuō)幾句幽默話，《北征》詩(shī)敘述他亂離中回家，說(shuō)“床前兩小女，補(bǔ)綻才過(guò)膝。海圖拆波濤，舊繡移曲折；天吳及紫鳳，顛倒在褐”，又說(shuō)癡女兒“學(xué)母無(wú)不為，曉?shī)y隨手抹。移時(shí)施朱鉛，狼藉畫(huà)眉闊”等，在全首長(zhǎng)詩(shī)中呈現(xiàn)出異彩，但其主體風(fēng)格仍是所謂“沉郁頓挫”。后來(lái)的戲曲家善詼諧的便多些，而《紅樓夢(mèng)》中風(fēng)趣幽默的語(yǔ)言，則是其他小說(shuō)中所罕見(jiàn)的。
賈蕓將年紀(jì)比自己小的寶玉叔認(rèn)作干爹，處處討寶玉歡心，他寫(xiě)的一篇似通非通的《送白海棠帖》，頗能看出雪芹的幽默感。其中有“上托大人金福，竟認(rèn)得許多花兒匠”的話，脂批云：“直欲噴飯，真好新鮮文字！”又有“大人若視男如親男一般”的句子，批云：“皆千古未有之奇文！初讀令人不解，思之則噴飯。”
在制燈謎中，也有類似文字。元春做了燈謎叫大家猜，命大家也做了送去，賈環(huán)沒(méi)有猜中元春謎，自己所作的也被太監(jiān)帶回，說(shuō)是“三爺作的這個(gè)不通，娘娘也沒(méi)猜，叫我?guī)Щ貑?wèn)三爺是什么”。眾人看了他的謎，大發(fā)一笑。謎云：
大哥有角只八個(gè)，二哥有角只兩根。
大哥只在床上坐，二哥愛(ài)在房上蹲。
把枕頭（古人枕頭兩端是方形的，共有八角）、獸頭（塑在屋檐角上的兩角怪獸，名螭吻好望，俗稱獸頭）拉在一起，稱作“大哥”“二哥”，有八個(gè)角還用“只”字，獸既真長(zhǎng)著兩角而蹲在房屋上，制謎就不該直說(shuō)。凡此種種，都說(shuō)明“不通”。故脂評(píng)說(shuō)：“可發(fā)一笑，真環(huán)哥之謎。諸卿勿笑，難為了作者摹擬?！奔创艘部煽闯鲅┣畚墓P之詼諧風(fēng)趣。
賈寶玉同情香菱遭妒婦夏金桂的虐待，向賣(mài)假的江湖郎中王一貼打聽(tīng)，“可有貼女人的妒病方子沒(méi)有？”有一段精彩的描寫(xiě)說(shuō)：
“倒有一種湯藥，或者可醫(yī)，只是慢些兒，不能立竿見(jiàn)影的效驗(yàn)?！睂氂駟?wèn)：“什么湯藥？怎么吃法？”王一貼道：“這叫做‘療妒湯’，用極好的秋梨一個(gè)，二錢(qián)冰糖，一錢(qián)陳皮，水三碗，梨熟為度。每日清早吃這么一個(gè)梨，吃來(lái)吃去，就好了。”寶玉道：“這也不值什么，只怕未必見(jiàn)效?！蓖跻毁N道：“一劑不效，吃十劑；今日不效，明日再吃；今年不效，吃到明年。橫豎這三味藥都是潤(rùn)肺開(kāi)胃、不傷人的，甜絲絲的，又止咳嗽，又好吃。吃過(guò)一百歲，人橫豎是要死的，死了還妒什么？那時(shí)就見(jiàn)效了。”
多么風(fēng)趣！再如所謂能解胎里帶來(lái)的一股熱毒的“冷香丸”（其實(shí)“熱毒”“冷香”都是在隱喻人的品格），要用白牡丹、白荷花、白芙蓉、白梅等四季花蕊，加雨水日的雨、白露日的露、霜降日的霜、小雪日的雪拌和，分量都是十二之?dāng)?shù)。很顯然，這是中醫(yī)藥行家編造的趣話，若以為真有這樣的海上方，便傻了。還有賈瑞因妄動(dòng)風(fēng)月之情，落入鳳姐毒設(shè)的相思局而得病，書(shū)中說(shuō)他“諸如肉桂、附子、鱉甲、麥冬、玉竹等藥，吃了有幾十斤下去，也不見(jiàn)個(gè)動(dòng)靜”，就像老中醫(yī)言談，說(shuō)得何等風(fēng)趣！諸如此類，都只詼諧談笑，從不炫耀自己的醫(yī)藥知識(shí)，卻又字字句句不背醫(yī)理。這才是真正偉大的藝術(shù)家。
續(xù)書(shū)的作者不懂得這一點(diǎn)，每寫(xiě)一張方子，必一本正經(jīng)地去抄醫(yī)書(shū)，有何趣味。
作為出色的藝術(shù)形象，鳳姐受到讀者特殊的喜愛(ài)，讀《紅樓夢(mèng)》的人，每當(dāng)鳳姐出場(chǎng)，往往精神為之一振，這是為什么？我想，鳳姐總能說(shuō)出極其機(jī)敏生動(dòng)而有其鮮明個(gè)性特點(diǎn)的話來(lái)，也許是最重要的原因?！安凰菩〖揖惺鴳B(tài)，笑時(shí)偏少默時(shí)多?！保髁x《題紅樓夢(mèng)》詩(shī)）她敢大說(shuō)大笑，調(diào)侃賈母，甚至拿賈母額頭上的傷疤來(lái)開(kāi)玩笑，毫無(wú)小家子媳婦不敢言笑的拘束態(tài)度，卻又十分得體地能贏得賈母的歡心。這又是續(xù)書(shū)筆墨所望塵莫及的。
還有寶釵“機(jī)帶雙敲”地譏諷寶、黛，黛玉指桑罵槐地借丫頭奚落寶玉，為衛(wèi)護(hù)寶玉喝酒，嬉笑怒罵地弄得好多事的李嬤嬤下不了臺(tái)，只好說(shuō)：“真真這林姑娘，說(shuō)出一句話來(lái)，比刀子還尖！”
諸如上述種種有趣的語(yǔ)言，續(xù)書(shū)中有嗎？我們不必苛求續(xù)作者能寫(xiě)出多少，你只要在四十回書(shū)中能找出一處，甚至一句半句稱得上精彩機(jī)智、幽默風(fēng)趣的話來(lái)，就算我看法片面，有問(wèn)題，可你能找出來(lái)嗎？五、缺乏創(chuàng)意，重提或模仿前事
續(xù)書(shū)作者為了要將自己的文字混充與前八十回出自一人之手，所以，除了不肯留下自己的名號(hào)外，還惟恐讀者不信其為真品，便時(shí)時(shí)處處重提前八十回舊事，或模仿前面已有過(guò)的情節(jié)。其實(shí)，這樣做并不聰明，只會(huì)更暴露自己的心虛、缺乏自信與創(chuàng)意。
令我感到奇怪的倒是在“新紅學(xué)派”出現(xiàn)之前的一百二三十年時(shí)間內(nèi)，居然能蒙騙過(guò)大多數(shù)人，包括王國(guó)維那樣的國(guó)學(xué)大師。所以，盡管胡適以及后來(lái)的許多紅學(xué)家都把續(xù)書(shū)的作者認(rèn)定為其實(shí)只做了“截長(zhǎng)補(bǔ)短”的整理工作的高鶚，這一點(diǎn)缺乏證據(jù)，不能成立，已逐漸被當(dāng)今一些研究者所否定外，但胡適等對(duì)后四十回書(shū)乃后人續(xù)作，非雪芹原著的判斷還是正確的，是有很大正面影響和歷史功績(jī)的。
續(xù)書(shū)有哪些地方是在重提或模仿前八十回情節(jié)的呢？
這太多了。你若帶著這個(gè)問(wèn)題去細(xì)細(xì)檢點(diǎn)后四十回文字，那真可謂是觸目皆是。這就好比一個(gè)從未到過(guò)北京而要冒充老北京的人，他說(shuō)話既沒(méi)有一點(diǎn)京腔京韻，行事也全無(wú)老北京的習(xí)慣，卻在口頭上老是掛著從《旅游指南》上看來(lái)的關(guān)于故宮、頤和園、王府井、長(zhǎng)安大街等等的話頭，這就能使人相信他真是世居于北京的人？除非聽(tīng)他說(shuō)話的人自己也不知道老北京該是怎么樣的。
翻開(kāi)續(xù)書(shū)第一回，即一百二十回本的第八十一回，這樣的地方就不下四五處之多。如寶玉對(duì)黛玉說(shuō)：
“我想人到了大的時(shí)候，為什么要出嫁？（按：類似的想頭寶玉以前也表述過(guò)，且表述得更好）……還記得咱們初結(jié)‘海棠社’的時(shí)候，大家吟詩(shī)做東道，那時(shí)候何等熱鬧！……”
寶玉被賈母派了人來(lái)叫去，無(wú)緣無(wú)故地見(jiàn)了便問(wèn)：
“你前年那一次大病的時(shí)候，后來(lái)虧了一個(gè)瘋和尚和一個(gè)瘸道士治好了的，那會(huì)子病里，你覺(jué)得是怎么樣？”
接著又叫來(lái)鳳姐也沒(méi)頭沒(méi)腦地問(wèn)：
賈母道：“你前年害了邪病，你還記得怎么樣？”鳳姐兒笑道：“我也不很記得了。但覺(jué)自己身子不由自主，倒像有些鬼怪拉拉扯扯要我殺人才好，有什么拿什么，見(jiàn)什么殺什么。自己原覺(jué)很乏，只是不能住手?！?
還有寫(xiě)寶玉“兩番入家塾”的第一天光景：
回身坐下時(shí)，不免四面一看。見(jiàn)昔時(shí)金榮輩不見(jiàn)了幾個(gè)，又添了幾個(gè)小學(xué)生，都是些粗俗異常的。忽然想起秦鐘來(lái)，如今沒(méi)有一個(gè)做得伴說(shuō)句知心話的，心上凄然不樂(lè)，卻不敢作聲，只是悶著看書(shū)。
這些就是續(xù)書(shū)文字在剛亮相時(shí)，便喋喋不休地向讀者作出的表白：“你們看哪，我與前八十回的聯(lián)系是多么緊密??！”我不想一回回地去搜尋此類重復(fù)前面的地方，讀者不妨自己去找。下面只想再舉些在閱讀時(shí)曾留有印象的例子：
薛蟠從前行兇，打死馮淵，現(xiàn)在又犯命案，打死張三，同樣也得到官場(chǎng)保護(hù)，翻案免罪（第八十六回）。寶釵在等待結(jié)案期間，給黛玉寫(xiě)信，居然又舊事重提說(shuō)：
回憶海棠結(jié)社，序?qū)偾迩?；?duì)菊持螯，同盟歡洽。猶記“孤標(biāo)傲世偕誰(shuí)隱，一樣花開(kāi)為底遲”之句，未嘗不嘆冷節(jié)遺芳，如吾兩人也?。ǖ诎耸呋兀?
曹雪芹寫(xiě)的《勇晴雯病補(bǔ)雀金裘》自然是非常精彩感人的，但到后面是否還有必要用《人亡物在公子填詞》來(lái)舊事重提呢？原作之所缺是應(yīng)該補(bǔ)的，原作寫(xiě)得最有力的地方是用不著再添枝加葉的?？衫m(xù)書(shū)作者卻認(rèn)為這樣的呼應(yīng)，可以使自己的補(bǔ)筆借助于前文獲得藝術(shù)效果，所以他也模仿《癡公子杜撰芙蓉誄》情節(jié)，寫(xiě)焚香酌茗，祝祭亡靈，并填起《望江南》詞來(lái)了。這實(shí)在是考慮欠周。它使我想起從前一個(gè)故事：傳說(shuō)李白在采石磯江中撈月，溺水而死，后人便造了個(gè)李白墓來(lái)紀(jì)念他。過(guò)往游人作詩(shī)題句者不絕，其中一人詩(shī)云：“采石江邊一土，李白詩(shī)名耀千古。來(lái)的去的吟兩句，魯班門(mén)前掉大斧?！庇辛恕盾饺嘏C》這樣最出色的千古奇文，再去寫(xiě)兩首命意和措辭都陋俗不堪的小令來(lái)湊熱鬧，不也是班門(mén)弄斧嗎？到寶玉對(duì)她亡靈嘀咕什么“孰與話輕柔”之類的肉麻話，一定會(huì)像當(dāng)初補(bǔ)裘時(shí)那么說(shuō)：“不用你蝎蝎螫螫的！”
雪芹寫(xiě)過(guò)寶玉參禪，被黛玉用語(yǔ)淺意深的問(wèn)題問(wèn)住答不上來(lái)的情節(jié)，寫(xiě)得很機(jī)智（第二十二回）。續(xù)書(shū)因而效顰作《布疑陣寶玉妄談禪》一回，讓黛玉再一次對(duì)寶玉進(jìn)行“口試”，沒(méi)遮攔地提出了“寶姐姐和你好，你怎么樣？寶姐姐不和你好，你怎么樣”等一連串問(wèn)題。寶玉的回答，話倒好像很玄，什么“弱水三千”啦，“瓢”啦，“水”啦，“珠”啦，還引古人詩(shī)句，意思卻無(wú)多，無(wú)非說(shuō)只和你一個(gè)人好，你若死了，我做和尚去。所以“補(bǔ)考”順利通過(guò)。前一次是談禪，這一次是用佛家語(yǔ)詞、詩(shī)句來(lái)掩蓋的說(shuō)愛(ài)?；啬可想m有“布疑陣”三字，其實(shí)是一眼可以看穿的。寶玉“談禪”我后面還將提到，這里不多說(shuō)了。
雪芹曾寫(xiě)賈政命寶玉、賈環(huán)、賈蘭三人各作一首《詞》，評(píng)其優(yōu)劣。續(xù)書(shū)亦效仿此情節(jié)，讓這三個(gè)人來(lái)作賞海棠花妖詩(shī)，由賈母來(lái)評(píng)說(shuō)。
續(xù)書(shū)寫(xiě)寶釵婚后，賈母又給她辦生日酒宴，而且還模仿從前《金鴛鴦三宣牙牌令》情節(jié)，在席上行起酒令來(lái)。只是把三張牙牌改為四個(gè)骰子，可惜的是沒(méi)有把行令的人也改換一下，依舊是鴛鴦。說(shuō)的是“商山四皓（骰子名）、臨老入花叢（曲牌名）、將謂偷閑學(xué)少年（《千家詩(shī)》句）”等等，應(yīng)該是描寫(xiě)賈府?dāng)÷涞臅r(shí)候，偏又行酒令、擲骰子。情節(jié)松散游離，十分無(wú)聊，所引曲牌、詩(shī)句，略無(wú)深意，只是賣(mài)弄賭博知識(shí)罷了。這還不夠，以后又讓邢大舅王仁、賈環(huán)、賈薔等在賈府外房也喝酒行令。但續(xù)書(shū)作者對(duì)那些典賣(mài)家當(dāng)、宿娼濫賭、聚黨狂飲的敗家子生活不熟悉，無(wú)從想象描摹他們酒席間的情景，所以只好“假斯文”地引些唐詩(shī)、古文來(lái)搪塞。
賈寶玉夢(mèng)游太虛幻境的情節(jié)也被仿制了。續(xù)書(shū)讓寶玉魂魄出竅，重游了一次。可是為能宣揚(yáng)“福善禍淫”思想，將匾額、對(duì)聯(lián)都改了，“太虛幻境”成了“真如福地”，那副最有名的對(duì)聯(lián)現(xiàn)在被改成：
假去真來(lái)真勝假，無(wú)原有是有非無(wú)。
原本“真”與“假”、“有”與“無(wú)”是對(duì)立的統(tǒng)一，現(xiàn)在卻將它截然分開(kāi)，用“真勝假”“有非無(wú)”之類的廢話來(lái)替代曹雪芹深刻的辯證思想。
小說(shuō)以“甄士隱”“賈雨村”二人開(kāi)頭，有“真事隱去，假語(yǔ)存焉”寓意在，續(xù)作者卻不從這方面想，他離不了八股文“起承轉(zhuǎn)合”章法的思路，定要讓首尾相“合”，所以必讓二人最后重新登場(chǎng)，因而有《甄士隱詳說(shuō)太虛情，賈雨村歸結(jié)紅樓夢(mèng)》一回，貌似前呼后應(yīng)，實(shí)則大背原意。六、裝神弄鬼，加重了迷信成分
曹雪芹雖然不可能是個(gè)徹底唯物主義者，但也不迷信鬼神。他有宿命觀念，這與他所處的時(shí)代社會(huì)環(huán)境、家庭變遷及個(gè)人遭遇等都有關(guān)系。所以，小說(shuō)中時(shí)時(shí)流露出深刻的悲觀主義思想情緒。這一點(diǎn)，在寶玉夢(mèng)游“太虛幻境”，翻看“金陵十二釵”冊(cè)子和聽(tīng)仙姬唱《紅樓夢(mèng)十二曲》的情節(jié)上表現(xiàn)得最為明顯（雖然這樣寫(xiě)還有別的目的和藝術(shù)表現(xiàn)上的考慮）。
小說(shuō)剛開(kāi)頭，但其中的人物與大家庭的未來(lái)，誠(chéng)如魯迅所說(shuō)：“則早在冊(cè)子里一一注定，末路不過(guò)是一個(gè)歸結(jié)：是問(wèn)題的結(jié)束，不是問(wèn)題的開(kāi)頭。讀者即小有不安，也終于奈何不得?！保ā秹灐ふ摫犃搜劬础罚┑@只是一種局限，而局限是任何人都避免不了的。
被遺棄的補(bǔ)天石的經(jīng)歷、癩僧跛道二仙的法術(shù)、寶黛前身——神瑛與絳珠的孽緣、警幻的浪漫主義手法，大概不會(huì)有人將它們與宣揚(yáng)封建迷信觀念聯(lián)系在一起。秦可卿離世時(shí)靈魂托夢(mèng)給鳳姐，向她交代賈府后事，八月十五開(kāi)夜宴時(shí)祠堂邊墻下有人發(fā)出長(zhǎng)嘆之聲，這又是為了情節(jié)發(fā)展的特殊需要而作的安排，且在藝術(shù)表現(xiàn)上寫(xiě)得極有分寸，可以就其真實(shí)性作出各種不同的解說(shuō)，也不能簡(jiǎn)單化地與迷信鬼神相提并論。
明明白白地寫(xiě)到鬼的，只有秦鐘之死。因?yàn)檫@一段各種版本的文字差異較大，我想把自己的《紅樓夢(mèng)》校注本（浙江文藝出版社，1993年版）中的有關(guān)文字全引出來(lái)，書(shū)中說(shuō)：
那秦鐘早已魂魄離身，只剩得一口悠悠余氣在胸，正見(jiàn)許多鬼判持牌提索來(lái)捉他。那秦鐘魂魄哪里就肯去，又記念著家中無(wú)人掌管家務(wù)，又記掛著父親還有留積下的三四千兩銀子，又記掛著智能尚無(wú)下落，因此百般求告鬼判。無(wú)奈這些鬼判都不肯徇私，反叱咤秦鐘道：“虧你還是讀過(guò)書(shū)的人，豈不知俗語(yǔ)說(shuō)的：‘閻王叫你三更死，誰(shuí)敢留人到五更！’我們陰間上下都是鐵面無(wú)私的，不比你們陽(yáng)間瞻情顧意，有許多的關(guān)礙處?！保ㄎ?蔡義江）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 