清季十年一向是中國“近代史”研究的重點(diǎn)，至少就中文世界而言，研究更多集中在“革命黨”方面，論述內(nèi)容包括革命思潮的興起、“革命派”“?；逝伞焙汀傲椗伞敝g的斗爭、革命黨的發(fā)展及其內(nèi)部分歧等。而中國大陸的一個(gè)研究重點(diǎn)，則是辛亥革命時(shí)期“資產(chǎn)階級(jí)”的形成與特點(diǎn)。近些年研究傾向已有所改變，社會(huì)史和文化史的研究較熱，而政治史的研究相對(duì)較冷。不過，這一時(shí)段研究最主要的缺失，仍是更多注意朝野的“對(duì)立”，且多出以批判性的論述；對(duì)當(dāng)時(shí)中央和地方政府舉措則研究偏少，考察政府試圖以變革來維持既存體制的努力和作用的更少，而對(duì)既存體制內(nèi)的朝野共同行動(dòng)，關(guān)注尤少。
就時(shí)人而言，當(dāng)時(shí)需要解決的問題，朝野有哪些共識(shí)，或在多大程度上取得共識(shí)，非常需要厘清。對(duì)史家而言，竊以為這一時(shí)段最需要回答的問題是：清廷并無太多特別明顯的暴戾苛政和“失道”作為，至少不到歷代亡國之君作為的荒謬程度（如果此前關(guān)于改朝換代的歷史敘述大致是確實(shí)的）；在朝廷沒有過分倒行逆施的情形下，何以會(huì)發(fā)生革命？清朝何以那樣快就崩潰（或革命何以能輕易而迅速地取得成功）？簡言之，辛亥革命爆發(fā)于朝廷正以前所未有的速度和廣度推行全面改革之時(shí)，而革命卻能較為輕易地速成，則改革與革命的互動(dòng)，究竟是一種怎樣緊張和沖突的競爭關(guān)系？
《革命的形成：清季十年的轉(zhuǎn)折》，羅志田著，商務(wù)印書館，2021年10月
要 回 答 這 些 問 題， 首 先 要 認(rèn) 識(shí) 那 場 革 命 本 身。 裴 宜 理（Elizabeth J. Perry）教授近年提出，應(yīng)把革命帶回（bringing the revolution back in）中國政治研究。她說的主要是1949 年后的中國政治，竊以為1949 年前的中國史亦然。關(guān)于辛亥革命，周蔭棠曾提出，歷史上的改朝換代，除體制內(nèi)的“篡位”、地方割據(jù)者的坐大和異族入主外，多是起于草野的“民變”；而“清朝的滅亡，不是由于挺而走險(xiǎn)的民變，乃是由于激于大義、處心積慮、具有計(jì)劃的士變”。起事的革命黨人，多是“白面書生”。簡言之，同樣是造成政權(quán)更替，辛亥革命在中國歷史上有一與前不同的特色，即為“士變而非民變”。
這是一個(gè)很有啟發(fā)性的見解。過去對(duì)革命的研究，多循“有壓迫就有反抗”的揭竿而起的思路，相對(duì)側(cè)重被動(dòng)的一面；而所謂“士變”式的革命，則可能是一種思想領(lǐng)先、主動(dòng)而非被動(dòng)的革命（對(duì)革命者來說，如果革命本是“應(yīng)當(dāng)”進(jìn)行的，便無需受到多深重的“壓迫”）。 當(dāng)然，這不必是全局的解釋，或許僅是那次革命的特色之一。然既有此特色，則士人的心態(tài)，他們對(duì)朝廷、對(duì)世局、對(duì)世界的認(rèn)知，就都是認(rèn)識(shí)這次革命的重要因素。
武昌起義雕塑
進(jìn)而言之，革命和改革可能是為了一個(gè)相同或至少相近的目標(biāo)——即通過根本性的政治轉(zhuǎn)型來改變中國在世界的地位。而改革與革命演成對(duì)立的態(tài)勢，并最終被革命取代，或不必是目標(biāo)的歧異，轉(zhuǎn)可能是對(duì)達(dá)成目標(biāo)的方式、甚或更多是達(dá)成目標(biāo)之速度的歧異。曾有一種流行的看法，因?yàn)楦母锊怀晒Γㄟ^去更愛說是朝廷以假改革欺騙人民），所以不能不革命。持這一說法者，在潛意識(shí)中恰以為兩者的目標(biāo)相近或相同，提示出這一思路早已存在，甚可參考。
梁啟超后來總結(jié)說，一個(gè)歷史事件的發(fā)生，“有可能性謂之因，使此可能性觸發(fā)者謂之緣”。史事之“因緣果報(bào)，恒復(fù)雜幻變至不可思議”，必“深察而密勘之”，解釋才不至于謬誤。就辛亥革命而言，“國人種族觀念之郁積、晚清政治之腐惡及威信之失墜、新思潮之輸入等等，皆使革命有可能性，所謂因也；鐵路國有政策之高壓、瑞澂（時(shí)任湖廣總督）之逃遁、袁世凱之起用，能使此可能性爆發(fā)或擴(kuò)大，所謂緣也”。
借助今日的后見之明，梁氏所說的因緣，或代表了一些同時(shí)代人的認(rèn)知，然多為表面的現(xiàn)象。對(duì)于這樣一個(gè)從帝制到共和的“五千年以來之大變”，應(yīng)當(dāng)有更深一層的梳理、分析和詮釋。也只有這樣，才能真正認(rèn)識(shí)到辛亥革命的歷史作用和歷史意義。盡管清廷在最后十多年中也有一些明顯的“失道”作為，整體上似仍不到歷代亡國之君的程度，則辛亥“士變”的發(fā)生，便有著更為根本的因緣：
種族因素得到革命黨方面特別的強(qiáng)調(diào)，固有其實(shí)際存在的背景，很大程度上也可能是因?yàn)橐詼涓锩膫鹘y(tǒng)觀念來論證造反的正當(dāng)性依據(jù)不足；時(shí)人特別重視的官僚體制的積重難返，當(dāng)然具有重要的作用；而帝國主義的全面入侵及外國在華存在（foreign presence in China）成為中國權(quán)勢結(jié)構(gòu)的一部分所造成的權(quán)勢結(jié)構(gòu)巨變，更是一個(gè)必須思考的關(guān)鍵因素。最具根本性的，是在從所謂大一統(tǒng)到列國并立的世局下，一個(gè)推行了數(shù)千年的小政府政治模式，被迫走向必須展現(xiàn)政府作為的“富強(qiáng)”新路；而與之伴隨的政治倫理，也面臨著前所未有的挑戰(zhàn)。
近代中國因西潮沖擊造成中外競爭的新局面，朝野均面臨著政治方向、政治結(jié)構(gòu)和政治倫理的根本變革。對(duì)清末十年而言，最根本的一個(gè)問題，就是體制或結(jié)構(gòu)是否改變、怎樣改變以及以什么樣的速度改變。正是由于制度的困境，使新政帶有自毀的意味——由于改和革的一面不斷加速，而建設(shè)的一面無法跟隨，終造成舊建制已去而新建制更多僅存于紙面的現(xiàn)象，逐漸發(fā)展成不可收拾的局面。更由于政治倫理的真正轉(zhuǎn)換遠(yuǎn)不如條文制度那樣可以速成，政治體制的轉(zhuǎn)型便遇到進(jìn)一步難以逆轉(zhuǎn)的困境，終不得不讓位于被認(rèn)為更迅捷更有效的革命。
革命的因緣如此復(fù)雜，必須從超越于壓迫和反抗的其他方面做進(jìn)一步的研究。本書試將辛亥革命前的制度困境和民國代清的轉(zhuǎn)折意義置于近代中國發(fā)展走向和中外互動(dòng)的大框架中作一概論性的申述。因系概論性質(zhì)，一些以史事為主的論證當(dāng)俟諸另文（有些已在他處詳論的相關(guān)看法，也僅點(diǎn)到為止）。我想說明的是：本書只是涉及辛亥革命一些特定層面的看法，不過是許多詮釋中的一種，無意取代或推翻任何既存的解釋和認(rèn)知，尤其無意挑戰(zhàn)關(guān)于辛亥革命之性質(zhì)及其經(jīng)濟(jì)、社會(huì)基礎(chǔ)的既存言說；只希望說明此前的清季十年還有一些我們認(rèn)識(shí)不夠的面相，期借此增進(jìn)對(duì)從帝制到共和這一巨變的理解。
（本文摘自《革命的形成：清季十年的轉(zhuǎn)折》，羅志田著，商務(wù)印書館2021年10月出版。文章題目為編者所加。）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 