1945年2月,山東濰縣集中營(yíng),埃里克·利道爾(Eric Henry Liddell)的生命進(jìn)入到最后時(shí)刻。這位1924年巴黎奧運(yùn)會(huì)400米短跑金牌得主,此時(shí)卻連爬四層樓都感到費(fèi)力。他被送進(jìn)了集中營(yíng)醫(yī)院。在醫(yī)院里,他因中風(fēng)導(dǎo)致右腳部分癱瘓,一只眼睛失明,講話含糊不清,神情恍惚。醫(yī)生懷疑他罹患腦瘤,但在戰(zhàn)爭(zhēng)期間醫(yī)院里沒有X光機(jī)等設(shè)備,無法確診其病因。一批批難友來看他,問他頭痛好些了沒有。這位蘇格蘭人半開玩笑地回答道:“要答復(fù)這個(gè)問題,我需要知道我腦子里到底是怎么回事?!?/p>
2月21日,埃里克口述了一封寫給妻子芙洛斯的信。他在信中寫道:“我承擔(dān)了太多的工作,導(dǎo)致了輕微的神經(jīng)衰弱,在醫(yī)院里休息了一個(gè)多月感覺好多了。醫(yī)生建議我換工作,放棄教書和體育,改為烤面包之類的工作,這是個(gè)很好的改變。很高興收到你七月寫來的信,樂嘉麗夫人的身體好了,戴維斯和奈瑪正在準(zhǔn)備4月18日的婚禮,真希望你能一起慶祝……”在信的最后,他寫道:“愛你和孩子們。”顯然,埃里克并沒有說實(shí)話。在口述完這封信不久,他對(duì)身邊的人留下了一生中最后的一句話:“這是完全的降服?!闭f完他渾身抽搐,失去知覺,隨后陷入昏迷。當(dāng)晚9時(shí)20分,埃里克·利道爾病逝,享年43歲。
很多人知道埃里克是因?yàn)橛?guó)電影《烈火戰(zhàn)車》。在這部奧斯卡最佳影片中,他因拒絕星期天比賽而放棄幾乎到手的金牌。在歷史真實(shí)中,埃里克人生后半程的種種選擇,也依然值得細(xì)細(xì)品味和琢磨。
金牌還是上帝?奧運(yùn)賽場(chǎng)上的抉擇
1902年1月16日,埃里克·利道爾出生在天津。其父詹姆斯·利道爾是倫敦會(huì)教派派駐中國(guó)的牧師,母親瑪麗是一名蘇格蘭人。1899年9月11日,瑪麗歷經(jīng)一個(gè)半月的海上航行從英國(guó)來到上海。10月23日,詹姆斯和瑪麗在上海的教堂舉辦婚禮。隨后,新婚不久的利道爾夫婦被指派到華北傳教。彼時(shí)的華北,義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌,一家人在華北輾轉(zhuǎn)多地。詹姆斯曾感慨,這四年發(fā)生了這么多事,“像是活了四輩子似的。”
在這四年間,羅伯特·利道爾和埃里克·利道爾相繼出生。埃里克出生不久,詹姆斯拖家?guī)Э诘搅藯棌?qiáng)縣蕭張鎮(zhèn)。該鎮(zhèn)是中國(guó)歷史地理學(xué)家侯仁之的家鄉(xiāng),也是倫敦會(huì)教派在華北的重要傳教點(diǎn)。侯仁之之子侯馥興曾在《魂?duì)繅?mèng)繞 最是蕭張》中寫道:“蕭張鎮(zhèn),位于華北平原腹地的座小村落,現(xiàn)屬河北省衡水棗強(qiáng)縣。村名初為糧廣店,曾名集賢鎮(zhèn),后來人們?yōu)榧o(jì)念西漢蕭何、張良和張耳,改名為蕭張,沿用至今。19世紀(jì)下半葉,基督教傳播逐漸深入內(nèi)地,蕭張鎮(zhèn)成為英國(guó)倫敦會(huì)教派在河北設(shè)立的傳教中心之一。1876年,英傳教士建有基督教會(huì)教堂三間,1899年時(shí)被焚毀。1902年在西街口正南重建基督教堂一座(簡(jiǎn)稱北會(huì)堂),在教堂左右兩側(cè),創(chuàng)辦了中等男、女校各一所,取名‘掄才’,即選拔人才之意。”在利道爾其后的人生中,這個(gè)小鎮(zhèn)和他的牽絆仍在繼續(xù)。
1907年,在中國(guó)度過9年風(fēng)雨歲月的詹姆斯·利道爾回到了故鄉(xiāng)蘇格蘭。利道爾兄弟先是就讀于蘇格蘭德里門公立小學(xué),隨后又轉(zhuǎn)學(xué)到倫敦東郊的傳教士學(xué)校——布萊克西斯學(xué)校。埃里克在這里度過了十余年求學(xué)生涯。讀書期間,埃里克很快展現(xiàn)出體育方面的天賦,他在16歲時(shí)曾擔(dān)任學(xué)校橄欖球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。
1920年秋,埃里克進(jìn)入了愛丁堡大學(xué)攻讀化學(xué)專業(yè)。盡管依舊是學(xué)校橄欖球場(chǎng)上的??停芸煲苍谔飶綀?chǎng)上展現(xiàn)出天賦。在1921年愛丁堡大學(xué)運(yùn)動(dòng)會(huì)上,入學(xué)不久的埃里克力壓奪冠熱門史華特,獲得100米短跑金牌。1921年6月18日,他在圣安德魯斯運(yùn)動(dòng)場(chǎng)獲得了100米冠軍。僅僅一周之后,他又在“蘇格蘭業(yè)余運(yùn)動(dòng)員協(xié)會(huì)錦標(biāo)會(huì)”上獲得兩個(gè)短跑單項(xiàng)第一名。“蘇格蘭飛人”的名聲不脛而走。8月11日,《格拉斯哥先驅(qū)報(bào)》上寫道:“愛丁堡大學(xué)業(yè)余運(yùn)動(dòng)社的埃里克即將成為英國(guó)冠軍,甚至可能成為奧運(yùn)賽場(chǎng)上的英雄。”
預(yù)言很快成真。1923年,埃里克入選英國(guó)奧運(yùn)代表團(tuán)。在1924年巴黎奧運(yùn)會(huì)上,當(dāng)?shù)弥?00米預(yù)賽被安排在7月13日(星期日)舉行,埃里克·利道爾決定退出該項(xiàng)目以及4×100米和4×400米兩項(xiàng)接力賽,因?yàn)檫@兩項(xiàng)也被安排在星期天舉行。在埃里克心中,安息日是奉獻(xiàn)給上帝的星期日,不宜參加任何其他活動(dòng)。最終英國(guó)代表團(tuán)在這兩個(gè)項(xiàng)目中只獲得了銀牌和銅牌。一份英國(guó)報(bào)紙不無遺憾地評(píng)論道:“如果埃里克參加,英國(guó)隊(duì)就有可能贏得接力賽的金牌,但他的信仰不允許他在星期天比賽?!边@樣的評(píng)論相當(dāng)委婉客氣。事實(shí)上,當(dāng)時(shí)已經(jīng)有人斥責(zé)“他是祖國(guó)的叛徒”,他也幾乎成為英國(guó)“最不受歡迎的人物”。
隨后的情節(jié)正如《烈火戰(zhàn)車》中描繪的那樣,英國(guó)代表團(tuán)林賽勛爵決定將自己在400米的參賽資格讓給埃里克。7月10日是星期四,在這天下午6點(diǎn)半舉行的奧運(yùn)會(huì)男子400米決賽中,埃里克跑出了47秒6的佳績(jī)。這不僅幫助他摘得該項(xiàng)目的奧運(yùn)金牌,還打破了世界紀(jì)錄。這項(xiàng)記錄一直保持了12年,直到1936年才被同胞格達(dá)菲雷·布朗在柏林奧運(yùn)會(huì)上刷新。賽場(chǎng)上的成功讓人們忘卻了之前退賽的插曲。幾乎是在一夜之間,埃里克從“最不受歡迎的人”成為“迄今為止在400米項(xiàng)目中最偉大的運(yùn)動(dòng)員”。
沖刺時(shí)的埃里克·利道爾,他的仰頭跑法曾經(jīng)引起廣泛關(guān)注
就在埃里克站在體育事業(yè)的最巔峰時(shí),他突然決定放棄運(yùn)動(dòng)員的道路,回到出生地中國(guó)。
體育還是教育?人生賽道的選擇
在獲得奧運(yùn)金牌一周后,1924年7月17日,蘇格蘭飛人從愛丁堡大學(xué)畢業(yè)。畢業(yè)典禮上,當(dāng)埃里克·利道爾登臺(tái)領(lǐng)取證書時(shí),場(chǎng)內(nèi)歡聲雷動(dòng)。全體觀眾都起身鼓掌,副校長(zhǎng)阿爾弗雷德·伊文爵士多次高喊,請(qǐng)求大家安靜下來。伊文爵士在授予學(xué)位時(shí)說:“埃里克先生,現(xiàn)在除了主考官,沒有人能夠超過你(Pass you)?!边@句話一語雙關(guān),既是指“使你通過考試”,又是“超越你”。這說明,無論是在學(xué)業(yè)上還是在田徑賽場(chǎng)上,埃里克都是學(xué)校乃至蘇格蘭的寵兒。
愛丁堡大學(xué)紀(jì)念校友和奧運(yùn)冠軍埃里克·利道爾的銘牌
畢業(yè)后的埃里克其實(shí)有多種選擇,他既可以留在英國(guó)從事和化學(xué)相關(guān)的職業(yè),也可以在英國(guó)從事神職工作,還可以繼續(xù)從事自己心愛的田徑事業(yè)。22歲正是運(yùn)動(dòng)員的黃金年齡,他至少還可以再參加兩屆奧運(yùn)會(huì),不斷鞏固自己在短跑領(lǐng)域中的霸主地位。
但就在這個(gè)關(guān)頭,埃里克決定回到中國(guó),到天津的教會(huì)學(xué)校新學(xué)書院任教。這對(duì)于埃里克而言倒是順理成章的事,早在畢業(yè)之前,新學(xué)書院就給他提供了一個(gè)臨時(shí)教學(xué)崗位——之所以臨時(shí),是因?yàn)樗€沒有獲得學(xué)位。既然拿到了學(xué)位,那么他決定履行之前的約定。
為什么埃里克·利道爾情愿犧牲自己的田徑道路上的光輝前程,不遠(yuǎn)萬里回到異國(guó)他鄉(xiāng)?朱利安·威爾遜在《神圣的終點(diǎn)——埃里克·利德爾傳》中寫道:“他所追求的是讓別人分享他從自己的信仰中獲得的巨大歡樂和堅(jiān)定信念?!卑@锟嗽谔旖虻氖矣汛骶S·麥克格溫寫道:“他是耶穌基督的忠實(shí)信徒,同時(shí)也是一個(gè)不通過自己的影響引導(dǎo)人們皈依救世主耶穌就寢食難安的人,救世主耶穌在他心中的地位無比重要。”另一位朋友回憶道:“他在課外時(shí)間指導(dǎo)《圣經(jīng)》課,出席者十分踴躍。他對(duì)我們談起那些把全部身心奉獻(xiàn)給基督的男孩時(shí),總是抑制不住自己的喜悅之情。此情此景,我至今記憶猶新。無論多忙,他總能抽出閑暇接見來訪的中國(guó)學(xué)生,和他們親切交流。他深得孩子們的愛戴,我估計(jì)他學(xué)生中百分之九十都聽過他的《圣經(jīng)》課?!痹谒闹校瑹o論是去巴黎爭(zhēng)奪奧運(yùn)冠軍,還是去往中國(guó)成為一名教會(huì)學(xué)校的老師,其目的都是為了增添上帝的榮光。
隨著埃里克融入神學(xué)教師的身份,奧運(yùn)冠軍的光環(huán)淡去,他逐漸淡出了世界田徑賽事的跑道,而只是參加一些區(qū)域性的運(yùn)動(dòng)會(huì)。1929年,埃里克曾在天津和德國(guó)短跑運(yùn)動(dòng)員奧托·帕爾佐博士進(jìn)行了一場(chǎng)友誼賽,后者曾是500米、800米以及1500米世界紀(jì)錄保持者。結(jié)果,埃里克在強(qiáng)項(xiàng)400米中奪魁,而德國(guó)人在800米項(xiàng)目中勝出。在更衣室內(nèi),帕爾佐問埃里克是否會(huì)參加1932年洛杉磯奧運(yùn)會(huì),他的回答是:“我已經(jīng)太老了?!迸翣栕粜χ卮穑骸疤狭??我32歲,可我還要代表德國(guó)參加下屆奧運(yùn)會(huì)。”事實(shí)上,從1930年開始,埃里克就沒有再參加過重大的田徑比賽。
埃里克的體育天賦似乎只能在一些突發(fā)場(chǎng)景中才能得以展現(xiàn)。1928年,參加了在大連舉行的一次運(yùn)動(dòng)會(huì)后,埃里克本打算乘船返回天津。但在離開賽場(chǎng)上,英國(guó)國(guó)歌《天佑國(guó)王》和法國(guó)國(guó)歌《馬賽曲》先后奏響,這讓蘇格蘭人錯(cuò)過了近在咫尺的出租車,等到他趕到碼頭時(shí),輪船已經(jīng)解纜離岸。正當(dāng)埃里克覺得船離得太遠(yuǎn)無法跳上時(shí),一個(gè)浪頭把船推回了一把,趁著這個(gè)機(jī)會(huì),他擲下包裹,飛身一躍,“我仿佛成了一只瞪羚,一躍而起,剛巧落在了船上?!边@一幕恰好被坐在出租車上的記者看到。他聲稱,那天埃里克跳了4.5米,蘇格蘭飛人雄風(fēng)依舊。只是他的事業(yè)已經(jīng)不在賽場(chǎng)上,而在學(xué)校了。
埃里克在中國(guó)的時(shí)間是戰(zhàn)亂頻繁的年代。1931年,九一八事變爆發(fā),六年后,盧溝橋事變爆發(fā)。在這個(gè)動(dòng)蕩的年代中,他沒有選擇離開……
前線還是安寧?抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間的抉擇
從1925年回到中國(guó)到1937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā),埃里克·利道爾在中國(guó)生活了12年。這12年間,盡管戰(zhàn)爭(zhēng)陰云一直未曾散去,但他本人的生活平靜安寧。在這期間,對(duì)于他而言最大的變化是婚姻和家庭。
埃里克的夫人芙洛斯·麥肯齊是加拿大人。她的父親休·麥肯齊是加拿大聯(lián)合會(huì)派駐河南商會(huì)的財(cái)務(wù)和商務(wù)經(jīng)理,母親安妮在河南衛(wèi)輝縣從事福音工作。1926年,麥肯齊一家結(jié)識(shí)了詹姆斯·利道爾,并由此第一次見到了埃里克。安妮對(duì)這位未來女婿的第一印象是:“他非常謙遜,溫文爾雅。”1929年,埃里克與芙洛斯相愛了。按照傳記作家朱利安·威爾遜的說法,“他們倆一位害羞、扭捏、臉上常常掛著迷人的微笑;另一位愛開玩笑,然而頗有騎士風(fēng)度——總之是一位完美的紳士?!睔v經(jīng)五年的戀愛,1934年3月27日,埃里克與芙洛斯在天津結(jié)婚?!毒┙驎r(shí)報(bào)》在頭版上刊發(fā)報(bào)道:“今天下午,許多中外賓客在天津基督教合眾會(huì)堂聚集,參加知名奧運(yùn)冠軍埃里克牧師與芙洛斯小姐(德高望重且備受尊重的麥肯齊夫婦的千金)的婚禮?!?/p>
埃里克·利道爾和芙洛斯·麥肯齊
盡管兩人來自不同的國(guó)家并且都遠(yuǎn)離故土,但埃里克與芙洛斯的婚姻幸福美滿。1935年,兩個(gè)女兒帕特麗夏、希瑟相繼出生。在寫給父親的家信中,他詳細(xì)描述了女兒們從蹣跚學(xué)步到小步疾跑的樣子?!芭撂佧愊暮芟矚g坐在我自行車杠子的小坐墊上,我們騎著車在院子里兜圈子或上大街。希瑟乖極了,整個(gè)晚上都睡得很熟,除了晚上10點(diǎn)喂一次食,她能一覺睡到早上6點(diǎn),幾乎從來不妨礙我們休息。兩個(gè)孩子從出生以來,從來沒有要我們半夜起來給他們喂食,這也是兩個(gè)孩子最省心的地方……”
芙洛斯·麥肯齊和三個(gè)女兒的合影
很快,生活起了變化。1936年7月,倫敦傳教協(xié)會(huì)在北戴河召開年度會(huì)議,議題是有關(guān)新學(xué)書院的教員安排問題。由于經(jīng)濟(jì)因素,書院必須在3年內(nèi)將倫敦會(huì)提供費(fèi)用的教師減為4人,被裁下的人員將被派往華北鄉(xiāng)村布道。在新學(xué)書院的教師名單中,有的年紀(jì)太老,身體虛弱;有的只是教師,而沒有教會(huì)身份;有的自稱“不擅長(zhǎng)學(xué)語言”。埃里克成為被裁的最適合人選,他一開始婉拒了這一要求,理由是自己中文能力太差。但到了1936年,教會(huì)仍舊堅(jiān)持這一決定,埃里克面臨著停發(fā)工資的壓力。到了1937年5月,埃里克在寫給家里的信中寫道:“決議已經(jīng)下來了,芙洛斯和我從9月開始就要到蕭張鎮(zhèn)去?!?/p>
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的埃里克·利道爾
就在寫完信兩個(gè)月后,1937年7月7日,盧溝橋事件爆發(fā)。由于華北形勢(shì)險(xiǎn)惡,埃里克只能孤身前往蕭張鎮(zhèn),此后他和芙洛斯聚少離多,時(shí)常處于分居狀態(tài)。在蕭張鎮(zhèn)期間,他從一個(gè)村莊到另一個(gè)村莊,親眼目睹了在日軍鐵蹄下中國(guó)的慘狀。在他的書信記錄中不止一次地描述了這樣的場(chǎng)景:“這是一個(gè)被毀的人家,整幢房子除了兩間屋子之外,其他都已經(jīng)焚燒殆盡,只剩下又大又長(zhǎng)被燒焦的木柵欄,兩位寡婦帶著兩個(gè)女孩還守在此地。之前,日本人來過這里,帶走了家里的男人,由于沒有及時(shí)湊齊贖金,男人被槍斃了,留下兩位寡婦苦苦掙扎,無奈面對(duì)這悲慘的世界。我走進(jìn)了院子,彎腰懇請(qǐng)上帝保佑她們,話才出口,又禁不住反省自問:‘上帝又能怎么做呢?’”但埃里克并非只是悲憤與無奈,在抗戰(zhàn)期間他多次救助被日軍殘害的百姓。他曾經(jīng)冒著被日軍抓捕的危險(xiǎn),將一位被日軍砍頭而尚未咽氣的中國(guó)男子送到醫(yī)院。
在此期間,埃里克還有機(jī)會(huì)離開險(xiǎn)境。1939年6月,倫敦傳教協(xié)會(huì)執(zhí)行委員會(huì)曾讓他回國(guó)修養(yǎng)一年再回來。當(dāng)年8月,埃里克全家從天津經(jīng)由加拿大繞道回到英國(guó),并于11月初抵達(dá)愛丁堡。與戰(zhàn)火紛飛的華北相比,當(dāng)時(shí)的蘇格蘭享受著后方的寧?kù)o。面對(duì)回到中國(guó)還是留在英國(guó)這一選擇時(shí),埃里克做出的選擇是:將妻子和女兒送到加拿大,然后只身返回中國(guó)。芙洛斯曾回憶說:“這是一個(gè)十分困難的決定。埃里克本來有機(jī)會(huì)和我們一起走,可他認(rèn)為他不應(yīng)該走。他擔(dān)心,萬一他們扣押我們當(dāng)人質(zhì),他就不能堅(jiān)持自己的信念。我從來沒認(rèn)為他的工作重于一切,事情完全不應(yīng)該是這樣。可他認(rèn)為,既然別人留下來,他也可以。”
另一個(gè)支撐埃里克回去的理由是他對(duì)日本占領(lǐng)區(qū)人民的同情。早在1938年秋,他就撰文寫道:“我能奉命離開城市,能在此途中有機(jī)會(huì)目睹此地和天津之間飽受戰(zhàn)火蹂躪的廣大地區(qū)的慘狀,對(duì)我來說受益匪淺?!庇信笥褑査弘x開比較安全的天津和學(xué)院,他是否感到后悔。他毫不遲疑地回答說:“從來沒有!在我的工作中,我還從沒像在這兒有如此多的歡樂和自由!”
最后的歲月:帶著尊嚴(yán)沖過終點(diǎn)
抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后,華北再無凈土。1941年春,傳教士團(tuán)接到日軍命令,要求他們限期離開蕭張鎮(zhèn),一周之后,傳教士團(tuán)駐地被夷為平地。8月,埃里克其實(shí)還有機(jī)會(huì)離開中國(guó),但他仍舊選擇留下。1941年12月7日,日軍偷襲珍珠港,太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),英美隨即對(duì)日宣戰(zhàn),在中國(guó)的英美僑民也成為日軍眼中的敵僑。12月11日,天津的新學(xué)書院被日軍關(guān)閉,學(xué)生被遣送回家。此時(shí),已回到天津的埃里克被要求搬出英租界。在動(dòng)蕩中度過兩年后,1943年3月,這批在天津的英美僑民被日軍押解到山東濰縣的集中營(yíng)。
根據(jù)大衛(wèi)·麥卡斯藍(lán)在《直奔金牌》中的記錄,埃里克是最后一批被轉(zhuǎn)移到這里的英美僑民,此時(shí)集中營(yíng)的人數(shù)已達(dá)1800人。當(dāng)時(shí),日本在中國(guó)的軍事侵略已是強(qiáng)弩之末,本國(guó)物資貧乏,加上羈押的英美僑民眾多,集中營(yíng)的生存狀況可想而知。居住空間狹小,食物嚴(yán)重不足。
集中營(yíng)的住宿條件實(shí)在是擁擠,住在公共宿舍里的單身男女,每人可以分到長(zhǎng)度183厘米(6英尺),寬度僅91厘米(3英尺)的空間,床與床之間相距只有46厘米(18英寸)。已婚夫妻可以擁有一間房間,但其大小不足8平米。
集中營(yíng)的食物也很匱乏。曾經(jīng)身處其中的難友回憶,每天都是毫無營(yíng)養(yǎng)、千篇一律的菜單:早餐是兩片薄面包,常??镜糜钟灿职T。有時(shí)是小米或者高粱稀飯,偶爾加一點(diǎn)白糖。正餐或者午飯是亂七八糟雜燴,包括一點(diǎn)軟糊糊的茄子,通常人們稱其為S.O.S(老一套雜燴)。偶爾供應(yīng)一道甜食,通常是湯,實(shí)際上是老一套雜燴摻水的另一種叫法。曾經(jīng)擔(dān)任外交官的奧斯瓦爾德·達(dá)拉斯成了濰縣集中營(yíng)的面包師,每當(dāng)面粉不足的時(shí)候,他就用花生殼磨粉做面包。“熱的時(shí)候,還能勉強(qiáng)湊合著吃,可一不小心涼了,就硬得像石頭?!焙髞?,日本人在集中營(yíng)里開了一個(gè)小賣部,人們偶爾可以買些花生、雞蛋、蜂蜜、應(yīng)時(shí)水果等。
與住宿和食物條件相比,集中營(yíng)的衛(wèi)生狀況更加惡劣。蘭登·吉爾在《山東的院落:壓力之下的男男女女的故事》中描繪道:“當(dāng)我們打開門走進(jìn)男廁所,一股惡臭直沖鼻孔,我們恨不能立即退出,重新回到室外三月的清新空氣中來。東方的廁所,陶瓷便盆嵌在地下,如廁時(shí)不得不蹲在上面,令我們感到不適。便盆上方的墻上,掛著帶著長(zhǎng)長(zhǎng)金屬拉鏈的瓷水箱,但沒有一根拉鏈連著便盆。上管道不通,便盆內(nèi)均已滿得往外溢淌。拘留營(yíng)內(nèi)沒有清潔工人,沒有管道修理工,也沒有自來水,幾乎不可能制止便盆內(nèi)的穢物外溢?!?/p>
在這樣的生存條件下,埃里克的身心俱疲。表面上,他愉快如常,不愿意透露內(nèi)心深處的想法。但由于長(zhǎng)期和妻女分開,加上劇烈的頭痛,他開始意志消沉,度日如年,“在集中營(yíng)里,人們??吹剿麑?duì)著妻子和孩子的照片發(fā)呆?!彼袝r(shí)也會(huì)對(duì)獄友感慨,自己有一個(gè)很大的遺憾——沒能把更多時(shí)間留給芙洛斯。到了1945年1月,埃里克遭到流感和鼻竇炎的雙重襲擊,治療效果也一直不明顯。獄友們看到他身體每況愈下,把他送到了醫(yī)院。在醫(yī)院期間,他突然中風(fēng),導(dǎo)致右腳部分癱瘓,講話含糊不清,神情恍惚。醫(yī)生懷疑他長(zhǎng)了腦瘤,可對(duì)此卻束手無策。2月21日,他在濰縣去世,這時(shí)距日本投降已不足半年。
直到5月,遠(yuǎn)在加拿大的芙洛斯才獲悉丈夫去世的消息,她把兩個(gè)女兒摟進(jìn)懷里說:“爸爸到天上和爺爺在一起了?!?984年6月14日,芙洛斯在加拿大去世,此時(shí)埃里克在地下等待了她39年。埃里克和芙洛斯共育有三個(gè)女兒,她們后來都生活在加拿大。
埃里克曾經(jīng)供職的天津新學(xué)書院在抗戰(zhàn)后得以恢復(fù),1950年被新中國(guó)接管,后改名為天津市第17中學(xué)。值得一提的是,中學(xué)二樓的一個(gè)房間曾經(jīng)存放著埃里克在1928年11月在民園運(yùn)動(dòng)場(chǎng)贏得的一枚400米金牌。日軍投降后,濰縣集中營(yíng)大部分被囚的歐美僑民都回到各自的國(guó)家。他們相互聯(lián)絡(luò),組織濰縣集中營(yíng)難友會(huì),建立網(wǎng)站,撰寫回憶錄,并且多次回到濰縣(今山東省濰坊市)故地重游。只是到了本世紀(jì)初,隨著老人們漸漸凋零,回來探視的難友越來越少。
在集中營(yíng)的舊址上新建了濰坊市第二中學(xué),學(xué)校里專門辟有展覽室來陳列這段歷史。在學(xué)校的一角樹立著一塊愛丁堡大學(xué)捐贈(zèng)的紀(jì)念碑,一面用中英文銘刻著埃里克的生平事跡,另一面鐫刻著摘自以賽亞書40章21節(jié)的經(jīng)文——
“他們應(yīng)可振翅高飛,為展翅的雄鷹;
他們應(yīng)可競(jìng)跑向前,永遠(yuǎn)不言疲憊。”
濰坊第二中學(xué)校內(nèi)的埃里克·利道爾銅像和紀(jì)念碑