【編者按】十九世紀(jì)下半葉,在歐洲興起的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的兩個(gè)關(guān)鍵詞分別是:“工人階級(jí)”和“社會(huì)革命”。然而,歐洲的社會(huì)主義黨隨即發(fā)現(xiàn),這樣宏偉的目標(biāo)不足以支持他們獲得選票、人民也更加關(guān)心執(zhí)政黨能否提高人們的生活水平。因此,社會(huì)主義黨選擇通過(guò)一步一步的改革,最終實(shí)現(xiàn)革命目的。凱恩斯主義的福利國(guó)家在整個(gè)西歐的工人組織和資本家組織之間實(shí)現(xiàn)了一種制度化的妥協(xié),逐漸擁抱了市場(chǎng)和資本主義;但由于它們保持了財(cái)產(chǎn)結(jié)構(gòu)不變,并允許市場(chǎng)分配資源,社會(huì)民主主義在減輕不平等的同時(shí),也加劇了不平等的根源。
本文記述了社會(huì)民主黨領(lǐng)導(dǎo)人在面對(duì)“新自由主義”的沖擊來(lái)臨時(shí)所展示出的恐懼、希望和他們對(duì)未來(lái)的期許。通過(guò)閱讀德國(guó)總理勃蘭特(Willy Brandt)、奧地利總理布魯諾·克里斯基(Bruno Kreisky)和瑞典總理奧洛夫·帕爾梅(Olof Palme)的書信交流節(jié)選,我們可以了解社會(huì)民主黨領(lǐng)導(dǎo)人在第一次嗅到他們的長(zhǎng)期計(jì)劃即將面臨的危機(jī)時(shí),是如何看待未來(lái)的。
本文節(jié)選自“現(xiàn)象世界”出版的新書《市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、市場(chǎng)社會(huì):關(guān)于社會(huì)民主衰落的采訪與論文集》。本文原載于《波士頓書評(píng)》,本文作者亞當(dāng)·普澤沃斯基(Adam Przeworski)是紐約大學(xué)(New York University)的政治及經(jīng)濟(jì)學(xué)教授。
1991年的某個(gè)時(shí)候,我應(yīng)邀到西班牙社會(huì)主義工人黨(PSOE)的安達(dá)盧西亞聯(lián)合會(huì)(Andalusian Confederation of the Spanish Socialist Workers' Party)做演講。之后,聯(lián)合會(huì)的秘書送我回酒店。我問(wèn)他黨內(nèi)為什么普遍士氣低落。他回答說(shuō):“他們讓我們說(shuō)一種不屬于我們的語(yǔ)言?!?/p>
值得注意的是,這位秘書并沒(méi)有提到1980年代的工業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整,這大大減少了黨內(nèi)的工業(yè)工人階級(jí)基礎(chǔ)。他也沒(méi)有提到電視的出現(xiàn),電視的出現(xiàn)降低了該黨動(dòng)員工人選民基礎(chǔ)的重要性。他也沒(méi)有指出西班牙社會(huì)的文化轉(zhuǎn)變,這使得新的意識(shí)形態(tài)在政治上顯得突出。相反,他認(rèn)為黨的轉(zhuǎn)型的根源在于語(yǔ)言——黨的領(lǐng)導(dǎo)人應(yīng)該用他們的語(yǔ)言來(lái)對(duì)支持者發(fā)表講話,公開(kāi)解釋世界,并為他們的政策辯護(hù)。那么,這種不屬于“我們”的語(yǔ)言是什么?
要回答這個(gè)問(wèn)題,我們必須回到過(guò)去,去西班牙以外的地方探險(xiǎn)。十九世紀(jì)下半葉,在歐洲興起的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)有兩個(gè)關(guān)鍵詞:“工人階級(jí)”和“社會(huì)革命”。社會(huì)革命的目的,是要實(shí)現(xiàn)廢除階級(jí)制度的“終極目標(biāo)”。然而,當(dāng)社會(huì)主義政黨在第一次世界大戰(zhàn)之后參加選舉競(jìng)爭(zhēng),并第一次獲得議會(huì)權(quán)力時(shí),這一“終極目標(biāo)”并不足以贏得選舉支持或治理國(guó)家。作為政治領(lǐng)袖,社會(huì)主義者必須提出一項(xiàng)足以立即改善公眾生活條件的計(jì)劃。此外,為了贏得選舉,社會(huì)主義者學(xué)會(huì)了淡化或模糊階級(jí)的語(yǔ)言。當(dāng)共產(chǎn)黨人繼續(xù)堅(jiān)持“階級(jí)對(duì)抗階級(jí)”的戰(zhàn)略時(shí),而社會(huì)主義者則結(jié)成了聯(lián)盟和陣線,旨在吸引“人民”。
因此,改革主義誕生了:通過(guò)選舉表達(dá)民眾對(duì)其的支持,然后一步步走向社會(huì)主義的戰(zhàn)略。社會(huì)民主主義對(duì)世界的看法是,在改革和革命之間沒(méi)有選擇。法國(guó)社會(huì)主義者讓·饒勒斯(Jean Jaurès)的觀點(diǎn)一點(diǎn)也不奇怪:“正因?yàn)樗且粋€(gè)革命政黨……社會(huì)黨是最積極的改革派?!彼M(jìn)一步指出:
我也不相信一定會(huì)有突然的飛躍,跨越深淵;也許我們會(huì)意識(shí)到已經(jīng)進(jìn)入了社會(huì)主義國(guó)家的區(qū)域,就像航海家意識(shí)到已經(jīng)越過(guò)了半球的界限一樣——不是說(shuō)他們?cè)谠竭^(guò)海洋時(shí)能夠看到一條延伸到海洋上的繩索,警告他們已經(jīng)通過(guò)了界限,而是他們的船在前進(jìn)過(guò)程中,一點(diǎn)一點(diǎn)地被帶入一個(gè)新的半球。
但是,即使“達(dá)到社會(huì)主義”本身是難以察覺(jué)的,社會(huì)主義仍然是目標(biāo)?!案锩睂⑼ㄟ^(guò)不斷積累的改革來(lái)實(shí)現(xiàn)。
繼1930年代,瑞典社會(huì)民主黨(Swedish Social Democrats)成功后,在第二次世界大戰(zhàn)之后,凱恩斯主義的福利國(guó)家在整個(gè)西歐的工人組織和資本家組織之間實(shí)現(xiàn)了一種制度化的妥協(xié)。社會(huì)民主黨逐漸放棄了馬克思主義,接受了1959年德國(guó)社會(huì)民主黨《哥德斯堡計(jì)劃》中宣布的宗旨:在可能的情況下實(shí)行“市場(chǎng)”,在必要的情況下實(shí)行“國(guó)家”。社會(huì)民主黨以自由、就業(yè)和平等為目標(biāo)來(lái)管理資本主義社會(huì)。他們的確取得了很大成就:加強(qiáng)了政治民主、改善了一系列工作條件、減少了收入不平等、擴(kuò)大了獲得教育和醫(yī)療的機(jī)會(huì)、為大多數(shù)人提供了物質(zhì)安全的基礎(chǔ),同時(shí)促進(jìn)了投資和增長(zhǎng)。
但由于它保持了財(cái)產(chǎn)結(jié)構(gòu)不變,并允許市場(chǎng)分配資源,社會(huì)民主主義在減輕不平等的同時(shí),也加劇了不平等的根源。這種矛盾在1970年代達(dá)到了極限。許多舊的弊病被克服了,新的毛病又出現(xiàn)了。事實(shí)上,在1970年代中期,社會(huì)主義計(jì)劃所要解決的問(wèn)題并不比20世紀(jì)初少。
事實(shí)證明,資本主義經(jīng)濟(jì)的約束是不可阻擋的,而政治上的失敗意味著改革可能被逆轉(zhuǎn)。在大多數(shù)西歐國(guó)家,社會(huì)民主黨政府在執(zhí)政期間拼命尋找應(yīng)對(duì)措施,試圖在經(jīng)濟(jì)危機(jī)面前維護(hù)他們對(duì)“終極目標(biāo)”的承諾。在1970年代早期,社會(huì)主義政黨制定了新能源政策、工人管理方案和經(jīng)濟(jì)計(jì)劃結(jié)構(gòu)。但在1979年,詹姆斯·卡拉漢在英國(guó)敗給瑪格麗特·撒切爾,以及1984年法國(guó)密特朗政府中共產(chǎn)主義者的離開(kāi),給了他們致命的打擊。密特朗的緊縮政策是面對(duì)國(guó)內(nèi)和國(guó)際約束的最后妥協(xié)。剩下的只有連續(xù)不斷的“第三條路”。
直到新自由主義出現(xiàn)之前,社會(huì)民主主義的演變已經(jīng)被大量地記錄下來(lái)。左派對(duì)新自由主義攻勢(shì)的投降更令人費(fèi)解。因此,如果我們可以了解,當(dāng)社會(huì)民主黨領(lǐng)導(dǎo)人第一次嗅到他們的長(zhǎng)期計(jì)劃即將面臨的危機(jī)時(shí),他們是如何看待未來(lái)的,這將是很有啟示意義的。幸運(yùn)的是,他們清楚地表達(dá)了自己的恐懼、希望和計(jì)劃。在上世紀(jì)70年代第一次石油危機(jī)前夕,德國(guó)總理勃蘭特(Willy Brandt)、奧地利總理布魯諾·克里斯基(Bruno Kreisky)和瑞典總理奧洛夫·帕爾梅(Olof Palme)之間的書信往來(lái)尤其引人注目。
1970年,西德德國(guó)總理勃蘭特(左一)與東德總理威利·斯托夫會(huì)晤。
這次交流包括一系列的信件往來(lái)和兩次面對(duì)面的辯論。它由勃蘭特于1972年2月17日發(fā)起,以1975年5月15日在維也納的一次談話結(jié)束。勃蘭特于1969年成為德國(guó)總理,1972年贏得連任,在1974年辭職。克雷斯基于1970年成為奧地利總理,并一直任職到1983年夏天。帕爾梅于1969年在瑞典上臺(tái),1976年選舉失敗后離開(kāi),1982年重新上臺(tái),1986年被暗殺。因此,在大部分通信期間,這三個(gè)人都是在職的。
交流發(fā)生在1971年布雷頓森林體系崩潰之后,以及1970年代第一次石油危機(jī)爆發(fā)期間。在此期間,經(jīng)濟(jì)形勢(shì)正在發(fā)生可怕的變化。1973年10月至1974年3月期間,石油價(jià)格上漲了約300%。經(jīng)合組織國(guó)家的失業(yè)率從1960年至1973年的平均3.2%上升到1974年至1981年的5.5%;同一時(shí)期的通貨膨脹率從3.9%上升到10.4%,GDP增長(zhǎng)率從4.9%下降到2.4%。
勃蘭特在交流中首先呼吁討論民主社會(huì)主義的基本價(jià)值。他引用戈德堡綱領(lǐng),宣稱社會(huì)民主黨的目標(biāo)是創(chuàng)造一個(gè)社會(huì),“在這個(gè)社會(huì)中,所有人都可以自由地發(fā)展自己的個(gè)性,并作為社會(huì)成員在人類的政治、經(jīng)濟(jì)和文化生活中進(jìn)行合作。”帕爾梅立即呼應(yīng)了這一變革方向:“社會(huì)民主黨不僅僅是一個(gè)負(fù)責(zé)管理社會(huì)的政黨。我們的任務(wù)更多的是要改造它?!笨死锼够踔粮鞔_地提到了最終目標(biāo):“社會(huì)主義者……要消除階級(jí),公正地分配社會(huì)的勞動(dòng)產(chǎn)品?!?/p>
與讓·饒勒斯一致,三人都拒絕在改革和革命之間做出選擇。對(duì)勃蘭特來(lái)說(shuō),這是一種人為的區(qū)分,“因?yàn)闆](méi)有人能認(rèn)真地去否認(rèn),所有傾向于增加我們自由領(lǐng)域的改革和系統(tǒng)的轉(zhuǎn)變都毫無(wú)幫助?!迸翣柮肪芙^將暴力革命歸位“精英主義”,聲稱改革主義是建立在對(duì)社會(huì)運(yùn)動(dòng)的支持之上的,并認(rèn)為改革主義只不過(guò)是“改善體制的過(guò)程”??死锼够惶_定改革的累積效果,也無(wú)法具體地表明改革會(huì)帶來(lái)的變化效果,但他也相信“總有一個(gè)時(shí)刻,(改革的)量變會(huì)引起質(zhì)變?!?/p>
這三個(gè)國(guó)家都擔(dān)心長(zhǎng)期目標(biāo)和當(dāng)前政策之間的關(guān)系。他們堅(jiān)決實(shí)行民主,他們認(rèn)為改革的進(jìn)展取決于民眾的支持,也歡迎與其他政治力量合作。然而,無(wú)論他們對(duì)長(zhǎng)期目標(biāo)的承諾如何,他們都是政黨的領(lǐng)導(dǎo)人,有責(zé)任贏得選舉。他們敏銳地意識(shí)到,人們會(huì)把他們的支持建立在生計(jì)問(wèn)題,而不是在遙遠(yuǎn)的目標(biāo)上,所以這就是他們關(guān)注的問(wèn)題。正如帕爾梅所寫的那樣:
人們最關(guān)心的是日常生活中的問(wèn)題……必須解釋思想和實(shí)際問(wèn)題之間的關(guān)系……光說(shuō)我們需要修改這個(gè)系統(tǒng)是不夠的。在這個(gè)方向上的所有努力,都必須與解決人類問(wèn)題有關(guān)。
問(wèn)題是:收入不平等和資本集中加劇、失業(yè)率上升、自然資源有限、環(huán)境受到越來(lái)越大的威脅。克雷斯基指出:“遲早我們將面臨這樣一個(gè)問(wèn)題:在實(shí)際的政治中,我們的原則能夠引導(dǎo)我們走多遠(yuǎn)?”他對(duì)跨國(guó)公司的崛起、環(huán)境對(duì)增長(zhǎng)的限制以及手工勞動(dòng)的貶值感到擔(dān)憂。這三封信都具有前瞻性:三人討論了可以推進(jìn)其基本價(jià)值觀的結(jié)構(gòu)性改革。
1973年12月2日,三個(gè)國(guó)家開(kāi)會(huì)討論了石油危機(jī)的后果。勃蘭特認(rèn)識(shí)到,這是工業(yè)化國(guó)家的一個(gè)決定性突破,需要認(rèn)真努力加以解決??巳鹚够庙懥说谝粋€(gè)警鐘:
在我看來(lái),有一件事非常重要,那就是我們?cè)谏鐣?huì)政策問(wèn)題上缺乏遠(yuǎn)見(jiàn)。出現(xiàn)了一種特別危險(xiǎn)的事態(tài)發(fā)展。人們相信,像上世紀(jì)30年代初那樣的危機(jī)不會(huì)重演。然而,我們現(xiàn)在看到,政治事件日復(fù)一日地對(duì)我們的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)產(chǎn)生了全球性的威脅,而就在幾個(gè)月前,這種威脅是難以想象的……我們突然發(fā)現(xiàn),我們面臨的情況的嚴(yán)重性不能被低估。
帕爾梅道出了其中的困難:
我們告訴那些已經(jīng)富裕起來(lái)的人們,他們的孩子的情況會(huì)好得多,我們將能夠解決那些懸而未決的問(wèn)題……但是,(新形勢(shì))提出了一個(gè)更艱巨的任務(wù)。因?yàn)閺摹安辉儆谐掷m(xù)的盈余可供分配”的那一刻起,分配問(wèn)題就明顯地難以解決了。
布蘭德對(duì)這些擔(dān)憂表示贊同,他指出,隨著經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的恢復(fù),必須防止不平等現(xiàn)象的加劇。18個(gè)月后,在1975年5月25日的另一次當(dāng)面會(huì)談中,凱斯基更明確地提出了財(cái)政限制的問(wèn)題:“現(xiàn)在正是應(yīng)該進(jìn)行改革的時(shí)候。這只是一個(gè)問(wèn)題。如果我們大力發(fā)展社會(huì)政策,我們將無(wú)法為它們提供資金?!?/p>
因此,他們拼命尋找一種獨(dú)特的社會(huì)民主主義回應(yīng)。克雷斯基強(qiáng)調(diào):“社會(huì)民主黨必須找到自己對(duì)現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)危機(jī)的回應(yīng)。”勃蘭特否認(rèn)了這樣的指控:“我們已經(jīng)成為一個(gè)僅僅局限于‘戰(zhàn)術(shù)演習(xí)’的政黨。1959年的綱領(lǐng)并沒(méi)有以任何方式將我們與德國(guó)和國(guó)際工人運(yùn)動(dòng)的宏偉目標(biāo)分開(kāi)。”他們一致認(rèn)為,一些社會(huì)政策領(lǐng)域的改革正在變得更加困難,但他們強(qiáng)調(diào),通過(guò)引入員工共同管理、新能源和環(huán)境政策以及增加國(guó)家對(duì)經(jīng)濟(jì)的干預(yù),將民主擴(kuò)展到經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的改革,不僅是可能的,也是必要的。但帕爾梅認(rèn)為“對(duì)進(jìn)步的簡(jiǎn)單信念的時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返了”,但他在“私人化的資本主義”和“斯大林”之間尋找新的“第三條道路”,并提出了詳細(xì)的11點(diǎn)改革方案。勃蘭特告誡說(shuō),“改革社會(huì)的努力不能停止”。
改革并沒(méi)有停止。1974年勃蘭特辭職后,他的繼任者赫爾穆特·施密特(Helmut Schmidt)繼續(xù)推行刺激政策,盡管他越來(lái)越重視財(cái)政約束,并減少了一些公共支出;直到1982年,他被赫爾穆特·科爾(Helmut Kohl)投下不信任票而下臺(tái)。帕爾梅在1976年的選舉中失敗,但在1982年重新執(zhí)政,恢復(fù)了大部分臨時(shí)政府制定的消減社會(huì)政策,但強(qiáng)調(diào)了工資限制,并且放棄凱恩斯主義政策??死姿够A得了幾次選舉,并一直執(zhí)政到1983年,繼續(xù)擴(kuò)大社會(huì)政策,特別是在教育和衛(wèi)生方面。因此,盡管財(cái)政和外匯赤字的陰影削弱了改革,但改革的熱情并沒(méi)有被放棄。
我們?cè)撊绾慰创@段時(shí)期呢?社會(huì)民主黨和左派作為一個(gè)整體在選舉中獲得的支持在1980年代初達(dá)到了頂峰,并從那以后持續(xù)下降。
對(duì)社會(huì)民主選舉衰落的解釋有很多,但這不是我打算在這里研究的。貼上社會(huì)民主或社會(huì)主義標(biāo)簽的政黨,在選舉中可能表現(xiàn)得更好或更差;更深層次的問(wèn)題是,他們的愿景的內(nèi)容是否發(fā)生了變化?為了應(yīng)對(duì)傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)工人基礎(chǔ)的萎縮、新自由主義意識(shí)形態(tài)的興起、資本流動(dòng)的自由化和隨之而來(lái)的財(cái)政緊縮,以及保護(hù)本國(guó)貨幣不受金融投機(jī)影響的必要性,社會(huì)民主的語(yǔ)言確實(shí)發(fā)生了根本性的變化。我們可以從勃蘭特、克里斯基和帕爾梅對(duì)石油危機(jī)造成的財(cái)政約束的提及中感受到這種語(yǔ)言。我們從意大利前總理朱利亞諾·阿馬托(Giuliano Amato)對(duì)“需要平衡社會(huì)權(quán)利和財(cái)政穩(wěn)定”的理解中聽(tīng)到了這種語(yǔ)言。我從巴西前總統(tǒng)費(fèi)爾南多·恩里克·卡多佐(Fernando Henrique Cardoso)那里親耳聽(tīng)到了這種語(yǔ)言上的轉(zhuǎn)變。我問(wèn)他,作為總統(tǒng),他覺(jué)得什么東西最具有制約性?他回答說(shuō),“市場(chǎng)”。
這些約束是真實(shí)存在的。西班牙前首相菲利佩·岡薩雷斯(Felipe González)曾告訴我,1986年比塞塔(西班牙及安道爾在2002年歐元流通前所使用的法定貨幣)擠兌在幾天內(nèi)就使西班牙損失了“相當(dāng)于國(guó)家衛(wèi)生預(yù)算的資金”。緩慢的增長(zhǎng)、通貨膨脹、失業(yè)、巨額財(cái)政赤字以及國(guó)際收支危機(jī)沒(méi)有給社會(huì)主義政府留下多少回旋余地。1993年生效的《馬斯特里赫特條約》旨在解決這些問(wèn)題,但代價(jià)是把社會(huì)民主主義者的手綁在背后:年度赤字不得超過(guò)3%,債務(wù)與GDP之比不得超過(guò)60%,凱恩斯主義式的刺激幾乎是不可能的,增加的社會(huì)支出也受到嚴(yán)格限制。隨著右派右傾,左派在右傾道路上走得更遠(yuǎn),中左派和中右派的經(jīng)濟(jì)政策變得幾乎無(wú)法區(qū)分。社會(huì)民主黨支持資本流動(dòng)自由化、自由貿(mào)易、財(cái)政紀(jì)律和勞動(dòng)力市場(chǎng)靈活性,放棄反周期政策和使用大多數(shù)的產(chǎn)業(yè)政策。
五十年來(lái),社會(huì)民主黨人一直相信平等能促進(jìn)效率和增長(zhǎng)。用瑞典社會(huì)民主黨部長(zhǎng)貝蒂爾·奧林(Bertil Ohlin)的話說(shuō),社會(huì)支出“代表了對(duì)最有價(jià)值的生產(chǎn)工具的投資,即人民本身”。然而,他們突然采用了新自由主義關(guān)于“權(quán)衡”的話語(yǔ):在“平等與效率”之間權(quán)衡,在“平等與增長(zhǎng)”之間權(quán)衡。世界充滿了“兩難”和“三難抉擇”。社會(huì)學(xué)家安東尼·吉登斯(Anthony Giddens)發(fā)明了多達(dá)5個(gè)困境(沒(méi)有一個(gè)“困境”符合這個(gè)術(shù)語(yǔ)的邏輯意義)?!罢荒茏鲞@么多”,社會(huì)民主黨人附和右派的說(shuō)法?!柏?zé)任”:撒切爾主義詞典中的一個(gè)關(guān)鍵詞,被從國(guó)家轉(zhuǎn)移到公民個(gè)人身上。正如吉登斯(Giddens)所言,“人們可能為新政治的提出了一個(gè)主要的座右銘:即沒(méi)有責(zé)任就沒(méi)有權(quán)利”。除了這種語(yǔ)言上的轉(zhuǎn)變,社會(huì)民主黨人也沒(méi)有什么別的想法了。經(jīng)濟(jì)學(xué)家約瑟夫·斯蒂格利茨(Joseph Stiglitz)在其2010年出版的《自由落體:美國(guó)、自由市場(chǎng)和世界經(jīng)濟(jì)的沉淪》(Freefall: America, Free Markets, and the Sinking of the World Economy)一書里,名為“新資本主義秩序”(A New capitalism Order)的宏大章節(jié)中敦促進(jìn)行與戰(zhàn)后時(shí)期的同樣改革:政府應(yīng)該保持充分就業(yè)和穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì),他們應(yīng)該促進(jìn)創(chuàng)新,提供社會(huì)保障和保險(xiǎn),并防止剝削?!靶碌摹眱?nèi)容就到此為止了。
回顧過(guò)去,從19世紀(jì)末到20世紀(jì)末的發(fā)展軌跡是鮮明的。1872年第一國(guó)際海牙會(huì)議曾宣稱:“無(wú)產(chǎn)階級(jí)組織成政黨是確保社會(huì)革命勝利及其最終目標(biāo):消滅階級(jí)的必要條件。”瑞典的第一個(gè)綱領(lǐng)明確指出:“社會(huì)民主黨不同于其他政黨,它渴望徹底改變資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)組織,實(shí)現(xiàn)工人階級(jí)的社會(huì)解放?!鄙鐣?huì)主義者要廢除剝削、消除社會(huì)的階級(jí)分化、消除經(jīng)濟(jì)和政治上的不平等,結(jié)束資本主義生產(chǎn)的浪費(fèi)和無(wú)政府狀態(tài),消除一切不公正和偏見(jiàn)的根源。他們不僅要解放工人,而且要解放人性,建立一個(gè)以合作為基礎(chǔ)的社會(huì),把能源和資源合理地導(dǎo)向滿足人的需要,為人格的無(wú)限發(fā)展創(chuàng)造社會(huì)條件。
事實(shí)證明,這些目標(biāo)并不可行。但改造社會(huì)的愿景存續(xù)了近一百年,即使是在必須應(yīng)對(duì)眼前危機(jī)時(shí),即使是在一些想法——最突出的是生產(chǎn)資料國(guó)有化——顯示出自己的錯(cuò)誤時(shí),即使是在社會(huì)民主黨人經(jīng)歷政治失敗時(shí)。這就是1970年代末消逝的東西。談到80年代的改革,阿馬托反思說(shuō):“我們一點(diǎn)一點(diǎn)地消減了公共開(kāi)支,超過(guò)了讓社會(huì)權(quán)利得以維持的程度,(甚至)到了會(huì)使社會(huì)權(quán)利惡化的地步?!睂_雷斯也很懷念過(guò)去:“讓我擔(dān)心的是,在某種程度上,社會(huì)民主黨死于成功。它的死亡是因?yàn)樗荒芾斫馑鶐椭鷦?chuàng)造的社會(huì),并不是它開(kāi)始時(shí)的社會(huì)?!狈▏?guó)共產(chǎn)黨的歷史學(xué)家羅杰·馬爾泰利對(duì)密特朗政府的評(píng)論最為尖銳:“左派在上臺(tái)后反復(fù)出現(xiàn)的問(wèn)題是‘時(shí)間滯后’。當(dāng)1981年左派掌權(quán)時(shí),西方世界的大多數(shù)國(guó)家已經(jīng)在經(jīng)歷新自由主義的反革命?!?/p>
勃蘭特、克里斯基和帕爾梅交流書信合集的名稱是《社會(huì)民主與未來(lái)》。但這可能是社會(huì)民主黨人最后一次在應(yīng)對(duì)眼前危機(jī)的同時(shí),努力保持變革的視角。也許社會(huì)民主黨人已經(jīng)盡其所能地進(jìn)行了轉(zhuǎn)型;也許他們成功地使一些改革變得不可逆轉(zhuǎn)。他們適應(yīng)了文化變化,促進(jìn)了性別平等,并敏銳地意識(shí)到了即將到來(lái)的環(huán)境災(zāi)難。這篇文章無(wú)意質(zhì)疑他們的成就。但是,在眼前障礙的沖擊下,他們提出的、“能夠?yàn)樯鐣?huì)指明方向”的共同未來(lái)的愿景都已消失。對(duì)安達(dá)盧西亞秘書來(lái)說(shuō),不再是“我們的”的語(yǔ)言是一種無(wú)法延伸到下一次選舉的語(yǔ)言,一種不能引導(dǎo)社會(huì)走向長(zhǎng)期目標(biāo)的語(yǔ)言——而這正是我們必須重建的。