近期，由于美國(guó)警察等暴力執(zhí)法及引出的抗議活動(dòng)，使得美國(guó)社會(huì)已然備受折磨，種族平等的話題再一次被放到了輿論的風(fēng)口浪尖上。
《紐約時(shí)報(bào)》的作者們推薦了關(guān)于種族主義的作品，包括紀(jì)念館的紀(jì)念板，影像，紀(jì)錄片，戲劇等。其中，美國(guó)國(guó)家和平與正義紀(jì)念館的懸浮鋼板成為了頗具感染力的文化體驗(yàn)；紀(jì)錄片《第十三修正案（13th）》和《瑪莎·約翰遜的死與生》則分別探討了廢除奴隸制修正案的前生今世與同性戀民權(quán)活動(dòng)先鋒瑪莎·約翰遜的復(fù)雜故事；米尼克·莫里索的戲劇《底特律“67”》顯示了黑人決定自己命運(yùn)的力量；黑人女孩拉塔莎·哈林斯的故事則被影像藝術(shù)，呈現(xiàn)黑人少女時(shí)代的歡樂和創(chuàng)傷。
是什么填滿了這個(gè)令人不安的時(shí)代？ 是什么因刺激而受到創(chuàng)傷？ 由于新冠的大流行，全世界都忍受了數(shù)月的封鎖，藝術(shù)家們創(chuàng)作出令人舒心的作品，使我們想起了我們?cè)趧≡汉彤嬂鹊钠匠０滓?，還有音樂廳的狂歡，周末里溫暖的電影。
但是，由于抗議警察的暴力執(zhí)法和激進(jìn)活動(dòng)，美國(guó)從上周起已然備受折磨。許多人也在尋求另一種理解，即對(duì)社會(huì)正義和種族平等，公民參與和經(jīng)濟(jì)權(quán)利提出了新的看法。
布萊恩·史蒂文森，《正義憐憫（Just Mercy）》
藝術(shù)家和思想家們已經(jīng)向我們展示了這些?！都~約時(shí)報(bào)》的作者們推薦了其他關(guān)于種族主義的作品，包括影像紀(jì)錄片、戲劇等，描繪一條棘手的前進(jìn)道路。藝術(shù)家和思想家們已經(jīng)向我們展示了這些。人權(quán)律師和平等正義倡議的創(chuàng)始人布萊恩·史蒂文森（Bryan Stevenson）擁有一部回憶錄，以及根據(jù)該回憶錄制作的一部影片《正義憐憫（Just Mercy）》擺放在國(guó)家和平與正義紀(jì)念館（National Memorial for Peace and Justice）中，吸引著新的觀眾。專門介紹私刑歷史的阿拉巴馬州博物館，展現(xiàn)了其一生的工作。電影制片人阿娃·杜威內(nèi)（Ava DuVernay）拍攝了紀(jì)錄片《第十三修正案（13th）》，完整地展現(xiàn)了廢除奴隸制修正案的前生今世。
美國(guó)國(guó)家和平與正義紀(jì)念館
美國(guó)國(guó)家和平與正義紀(jì)念館展現(xiàn)關(guān)于私刑的歷史
美國(guó)對(duì)一些歷史回憶處理是不當(dāng)?shù)?，而博物館可以做更多的事情。對(duì)于所有的團(tuán)結(jié)聲明，主流藝術(shù)博物館也陷入了掙扎。即使是專注于歷史的機(jī)構(gòu)，例如華盛頓特區(qū)的國(guó)家非裔美國(guó)人歷史與文化博物館，也是以一種比內(nèi)在的，更具說服力的方式來解決此問題，而對(duì)慶祝活動(dòng)和文化活力以及對(duì)變革的默認(rèn)樂觀態(tài)度則視而不見。
位于阿拉巴馬州蒙哥馬利的國(guó)家和平與正義國(guó)家紀(jì)念館通過其概念的清晰性和設(shè)計(jì)的精妙之處，打破了這一點(diǎn)。 紀(jì)念800個(gè)因私刑受害者的800塊懸浮鋼板創(chuàng)造了頗具感染力的文化體驗(yàn)。此外，在當(dāng)?shù)?，每個(gè)縣都安裝了相同的標(biāo)記，這是非常棒的公共歷史。
國(guó)家和平與正義紀(jì)念館
當(dāng)然，山坡上的國(guó)家和平與正義紀(jì)念館建造得很漂亮，與市中心的遺產(chǎn)博物館一起，于2018年開放。 我們應(yīng)歸功于這些新機(jī)構(gòu)的司法平等倡議，以及擁有一個(gè)出色的網(wǎng)站介紹美國(guó)私刑及其延續(xù)的遺產(chǎn)。 在疫情減弱后，我們可以前往阿拉巴馬州，從那里開始看起。
《天殺的密西西比》（1964）
在得知三K黨成員炸毀了伯明翰（位于阿拉巴馬州）的第16街浸信會(huì)教堂，四個(gè)女孩遇難后，妮娜·西蒙娜于1963年9月創(chuàng)作了歌曲《天殺的密西西比（Mississippi Goddam）》。這首歌部分啟發(fā)來自這一悲劇事件，部分則是因?yàn)槊駲?quán)領(lǐng)袖梅德加·埃弗斯（Medgar Evers）在密西根州杰克遜的車道被暗殺。
妮娜·西蒙妮（Nina Simone）
1963年6月，西蒙娜告訴瑪雅·安格魯（Maya Angelou），這首歌是有感而發(fā)。西蒙妮說，她氣瘋地翻找車庫，試圖制造槍支。當(dāng)她這樣做時(shí)，曾為警察的丈夫安迪·斯特勞德（Andy Stroud）阻止了她，“尼娜，你對(duì)殺人一無所知。 你唯一得到的就是音樂?！?她記著他的話，回到樓上，來到鋼琴前，不到一個(gè)小時(shí)就寫了《天殺的密西西比》。
這首歌帶有中速節(jié)奏，是一種技巧，也是一種致敬，活潑的節(jié)奏和序言可能讓白人為主的聽眾放輕松。但之后，她的歌詞展現(xiàn)出了對(duì)那些要求非裔美國(guó)人放慢民權(quán)要求的不耐煩。 從根本上講，西蒙妮的歌曲將“黑色憤怒”描繪成對(duì)白人暴力的合理而正義的反應(yīng)。這種感覺使我們看到今天時(shí)隔數(shù)小時(shí)的在亞特蘭大，明尼阿波利斯，紐瓦克，華盛頓特區(qū)街道上進(jìn)行的抗議活動(dòng)。
《13th》 (2016)
由阿娃·杜威內(nèi)（Ava DuVernay）執(zhí)導(dǎo)的Netflix紀(jì)錄片 《第十三修正案（13th）》 探討了警察暴行與大規(guī)模監(jiān)禁并存的方式。 1865年，美國(guó)憲法第十三條修正案旨在廢除奴隸制和強(qiáng)制勞役，除非是”依法判罪的人的犯罪的懲罰”。南方經(jīng)濟(jì)因奴隸制廢除遭到重創(chuàng)，為了重建判處大量黑人有罪以作為奴隸制勞作的延續(xù)。這部強(qiáng)大且發(fā)人深省的紀(jì)錄片向我們介紹了奴隸制度和美國(guó)種族主義背后的經(jīng)濟(jì)力量，特別是自奴隸制被廢除以來對(duì)黑人的復(fù)合影響。
Mekhi Phifer和Regina Taylor在Spike Lee的影片《 Clockers（1995年）》中 來自伯明翰監(jiān)獄的信（1963年）
馬丁·路德·金牧師在阿拉巴馬州伯明翰的一群受人尊敬的牧師的公開信中回應(yīng)，他們是善良的白人，與該市公共安全專員，野蠻的偏執(zhí)者布爾·康納不同。他正努力在反對(duì)種族隔離和地方性種族恐怖的抗議浪潮中占主導(dǎo)地位。神職人員名義上同情示威者的事業(yè)，但仍敦促他們以“法律與秩序”的名義下臺(tái)。
1965年3月25日，馬丁·路德·金在阿拉巴馬州蒙哥馬利對(duì)民權(quán)游行者講話
金則指責(zé)了這個(gè)職位的不道德行為。在一封信中，隨著時(shí)間的流逝，它變得越來越讓人引起共鳴。這封信是他因抗議活動(dòng)入獄時(shí)寫在報(bào)紙上的，對(duì)“專心于秩序而不是正義的白人溫和派”表達(dá)了深深的挫敗感。
《底特律“67”》（2013）
評(píng)論家薩拉米沙·蒂勒（Salamishah Tillet）表示，自己經(jīng)常講授多米尼克·莫里索（Dominique Morisseau）的戲劇，后者繼承了洛林·漢斯伯里（Lorraine Hansberry）的《陽光下的葡萄干》（1959）與阿米里·巴拉卡（Amiri Baraka）的《荷蘭人》（1964）的風(fēng)骨，因?yàn)樗膽騽∩婕暗椒N族隔離和白人暴力的主題。這對(duì)于那些民權(quán)運(yùn)動(dòng)至關(guān)重要。
米尼克·莫里索，《底特律“67”》
盡管1967年的底特律種族騷亂在此劇的背景下發(fā)生，但莫里索還是親密地講述了非裔美國(guó)人的兄妹切爾（Chelle）和蘭克（ Lank）的故事。他們一起生活在最近繼承的童年時(shí)期的家中，并試圖通過將地下室變成俱樂部來賺取額外收入。這出戲有幾個(gè)沖突同時(shí)發(fā)生：兄妹對(duì)于俱樂部財(cái)務(wù)結(jié)構(gòu)的意見相左； 蘭克正設(shè)法幫助帶回了一個(gè)飽受毆打的白人婦女卡羅琳（Caroline）。在警察突擊搜查了一個(gè)黑酒吧后，底特律的暴亂就開始爆發(fā)了。
在騷亂開始后不久，三名十幾歲的黑人男孩被殺，兩名白人婦女和七名黑人在附近的阿爾及爾汽車旅館受傷。 莫里索不僅將注意力集中在種族暴力的暴力上，還轉(zhuǎn)向人的內(nèi)心和人際交往上，顯示了黑人決定自己命運(yùn)的力量。即便那個(gè)時(shí)候他們周圍的世界已然崩潰。
《瑪莎·約翰遜的死與生》（2017年）
許多人認(rèn)為，“石墻運(yùn)動(dòng)”，更具體地說，是針對(duì)1969年殘酷的新紐約州同性戀酒吧的暴動(dòng)，如果沒有變性人活動(dòng)家瑪莎·約翰遜的參與就不會(huì)成功。那天晚上，她是最早抵制警察的顧客之一，約翰遜幫助組織的這次活動(dòng)蔓延到紐約周圍的社區(qū)，并持續(xù)了數(shù)個(gè)晚上。
瑪莎·約翰遜
大衛(wèi)·法蘭西（David France）的紀(jì)錄片《瑪莎·約翰遜的死與生》帶我們領(lǐng)略了這位勇敢的黑人變性人活動(dòng)家，也是現(xiàn)代同性戀民權(quán)活動(dòng)先鋒那令人著迷的成年生活和可疑的1992年死亡事件。我們看到約翰遜的密友維多利亞·克魯茲（Victoria Cruz）追查了已退休的偵探，詢問這懸而未決的案件，帶我們了解了她悲慘的故事的復(fù)雜性。
《給拉塔莎的情歌》（2019年）
艾雅娜·斯坦利·瓊斯（Aiyana Stanley-Jones）（2010）， 雷基亞·博伊德（2012）， 雷尼莎·麥克布賴德（2013），桑德拉·布蘭德（2015），貝蒂·瓊斯（2015），布倫娜·泰勒（Breonna Taylor）（2020），這些只是少數(shù)的幾個(gè)黑人女性名字。如果他們的家人及黑人女權(quán)主義者沒有為她們奮斗，公眾可能會(huì)忽略她們的悲慘命運(yùn)。
在電影《給拉塔莎的情歌》中，導(dǎo)演索菲亞·納赫里·艾莉森（Sophia Nahli Allison）講述了15歲的非洲裔美國(guó)女孩拉塔莎·哈林斯（Latasha Harlins）。該女孩于1991年在洛杉磯被一位韓國(guó)雜貨店老板槍殺。這件事發(fā)生在羅德尼·金（Rodney King）事件的13天后。（1991年，因超速被洛杉磯警方追逐，羅德尼·金被截停后拒捕襲警，遭到警方用警棍暴力制服。1992年，法院判決逮捕羅德尼·金的四名白人警察（斯特西·孔恩、勞倫斯·鮑威爾、希歐多爾·布里森諾、蒂莫西·溫迪）無罪，從而引發(fā)了1992年洛杉磯暴動(dòng)。）
《給拉塔莎的情歌》
同時(shí)，黑人女孩哈林斯（Harlins）的事件也被制做成了影像作品。這一事件被認(rèn)為是導(dǎo)致1992年洛杉磯暴動(dòng)的一個(gè)因素。影像作品由艾莉森制作，通過將現(xiàn)實(shí)生活中對(duì)哈林斯好友友Ty，堂兄Shinese的采訪，并結(jié)合“夢(mèng)境”，以實(shí)驗(yàn)性的藝術(shù)手法再現(xiàn)了黑人少女時(shí)代的歡樂和創(chuàng)傷，同時(shí)又將哈林斯的死重新陷入了長(zhǎng)期的虧欠和黑人的叛亂之中。
《與我交談》(2007)
廣播電臺(tái)人物皮蒂·格林（Petey Greene）廣播了有關(guān)60年代末至80年代初的美國(guó)種族主義的殘酷真相，同時(shí)保持了聽眾所需的娛樂性。 2007年，一部講述他一生的電影《與我交談（Talk to Me）》也有趣地展現(xiàn)了其真實(shí)性。
這部電影由卡西·萊蒙斯（Kasi Lemmons）執(zhí)導(dǎo)，影片的背景設(shè)定是1960年代，皮蒂（由唐·奇德爾（Don Cheadle）飾演）成為華盛頓特區(qū)早間廣播中的一種流行的心靈代言人聲音。當(dāng)馬丁·路德·金被暗殺后，格林為那些因不公正而被推向邊緣的人們表示了聲援，皮蒂和這部電影都為認(rèn)真反思提供了時(shí)間。 他高興地說：“讓您感到心痛，發(fā)怒，將一切都帶給我?！?/p>
（本文編譯自《紐約時(shí)報(bào)》。）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 