天氣一冷,喝粥的人漸漸多了起來(lái)。喝粥在我國(guó)很早就被認(rèn)為是一種很好的養(yǎng)生方式,宋代學(xué)者張耒(號(hào)宛丘先生)曾經(jīng)作《粥記》一文指出:“每日起,食粥一大碗,空腹胃虛,谷氣便作,所補(bǔ)不細(xì),又極柔膩,與腸胃相得,最為飲食之妙訣?!倍笤?shī)人陸游對(duì)此極為贊同,特作《食粥》詩(shī):“世人個(gè)個(gè)學(xué)長(zhǎng)年,不悟長(zhǎng)年在目前。我得宛丘平易法,只將食粥致神仙?!惫P者在任健康媒體記者期間,采訪過(guò)很多中醫(yī)大家,幾乎每個(gè)人都提到喝粥是益壽延年的妙方。從現(xiàn)代保健醫(yī)學(xué)的角度講,粥在諸多主食中最易消化吸收,小米粥天然滋養(yǎng),白米粥上的粥油的營(yíng)養(yǎng)幾乎可以跟參湯劃等號(hào),而在粥中無(wú)論加入何種有益健康的輔料,都能在小火慢熬中化為溫香軟糯的糊狀物,更利滋補(bǔ)。
此外不能不提到的一點(diǎn)是,粥在我國(guó)古代還有一項(xiàng)功德無(wú)量的用途:救命。
一、“一飯二粥”身體棒
中國(guó)人對(duì)粥,有著一種不分今古、不分族群、不分地域的“跨越時(shí)空的愛(ài)”,但在粥品的種類上還是有所區(qū)別的?!肚灏揞愨n》中有云:“粥有普通、特殊之別。普通之粥,為南人所常食者,曰粳米粥,曰糯米粥,曰大麥粥,曰綠豆粥,曰紅棗粥。為北人所常食者,曰小米粥。其特殊者,或以燕窩入之,或以雞屑入之,或以牛肉入之,或以火腿入之?;浫酥浦嘤染?,有白滑肉雞粥,燒鴨粥,魚(yú)生肉粥者。三者之中,皆雜有豬肝,雞蛋等物。另有所謂冬菇鴨粥者,則是冬菇煨鴨與粥皆別置一器也。”從這段文字中不難看出,相較之下,南方人在喝粥的種類和對(duì)粥品的“精加工”上,要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)北方人。
《椒生隨筆》
二、看病先喝粥一碗
當(dāng)代人或許以為,粥在古代中國(guó)的普及程度之所以高,是因?yàn)槠錉I(yíng)養(yǎng)價(jià)值豐富、養(yǎng)生保健作用強(qiáng),其實(shí)不然。在生產(chǎn)力低下,糧食作物產(chǎn)量很低的時(shí)代,老百姓日常多以粥為主食的原因,僅僅是因?yàn)槠涑杀颈劝酌骛z頭和白米飯低,一把米,一瓢水,有時(shí)一家人就能吃個(gè)“水飽”。也正因此,在古代筆記中,當(dāng)一個(gè)人窮困饑餓,瀕于絕境時(shí),救命的往往就是一碗粥。
《清代野記》記雍乾名臣方觀承事:
《坐花志果》
寫(xiě)到這里,筆者忽然想起以前在清代筆記中看到的一則趣事:乾隆年間,錢(qián)塘有個(gè)人自杭北上,走的是陸路,上車(chē)之后天天吃餅,直到山東的一處地方,喝了兩大碗白米粥,然后長(zhǎng)嘆一聲說(shuō)自己總算活過(guò)來(lái)了——對(duì)于習(xí)慣了喝粥的人而言,也許一碗噴香的白米粥比什么都能療治旅途的疲憊和勞頓吧!
三、粥廠大火奪命千
正因?yàn)橹嗑哂谐杀镜筒⒛芫S持生命機(jī)能正常運(yùn)轉(zhuǎn)的作用,在古代常常被用以賑災(zāi),這也正是一些影視作品中,只要表現(xiàn)救災(zāi)場(chǎng)景,就一定會(huì)出現(xiàn)粥廠和粥棚的原因。這種粥廠有些是官辦,有些是有錢(qián)的富戶營(yíng)辦,粥雖然有稠有稀,但喝了總能續(xù)命一刻,也便成了災(zāi)民們無(wú)不牢牢抓住的“救命稻草”。
說(shuō)來(lái)奇怪,這樣的粥廠總是特別容易著火。在《醉茶志怪》中,筆者就找到兩條相關(guān)的記錄。
《醉茶志怪》
一則說(shuō):“丁丑歲,邑城東女粥廠被焚,燒斃多命,以后屢見(jiàn)怪異。有賣(mài)食物者,夜過(guò)其處,見(jiàn)寺墻上無(wú)數(shù)婦人影,月明之下,絡(luò)繹不絕。身后猶聞履聲,回顧并無(wú)一人,而墻上影如故?!庇袀€(gè)人夜行東城隅,見(jiàn)兩個(gè)婦人聯(lián)袂前行,色心頓起,追之而前,兩個(gè)婦人面墻而立。那人問(wèn)她們姓名,“二婦返身一顧,見(jiàn)面目血污,舌出數(shù)寸”。那人當(dāng)即嚇昏,被救醒后又在病榻上躺了半年才好。
另一則說(shuō)有個(gè)姓楊的婦人,跟她的女兒、妹妹等四人,寄食于西沽粥廠。夜里她夢(mèng)見(jiàn)婦女?dāng)?shù)人,皆著彩衣,仿佛神仙,對(duì)她說(shuō):“此間不足糊口,城東南保生所女廠,食有粱肉,并給青蚨,盍速往投,過(guò)三日則不得入矣?!睏钍闲褋?lái),把夢(mèng)境講給她的女兒和妹妹們聽(tīng),沒(méi)想到她們也都做了一樣的夢(mèng),于是便興沖沖地往保生粥廠而去。哪知?jiǎng)倓側(cè)胱≈鄰S,第二天一早便因火災(zāi)而遇難,“四人俱被焚矣”。
兩則故事雖然離奇,但背景都是光緒三年十二月初四凌晨發(fā)生在天津的保生粥廠火災(zāi)慘案,據(jù)當(dāng)時(shí)的《申報(bào)》報(bào)道:“初四日凌晨,煮粥方熟,各棚人等正擎缽領(lǐng)粥,呷食未竟,西北角上煙霧迷空,瞬息透頂。一時(shí)婦女蓬頭赤腳,拖男帶女,奪門(mén)而走。于是人眾哭聲震天,以擠擁門(mén)前,求一生路?;仡櫸鞅备髋?,已成灰燼。焦頭爛額,死尸枕藉。門(mén)靠大悲庵,系在東南,逾刻火乘順風(fēng),直逼門(mén)前,各人被煙迷目,人多跌倒,俯首聽(tīng)燒。然雖死在目前,而姐弟子母,仍互相依倚,有以額顱觸母,有以身體庇子,其死事之慘,實(shí)難言狀?!边@場(chǎng)大火造成了“焚斃婦孺二千余名”的慘重?fù)p失,是中國(guó)近代史上最嚴(yán)重的火災(zāi)之一。
事實(shí)上,粥廠發(fā)生火災(zāi)、踩踏等造成大量人員傷亡的事故,在歷史上絕不鮮見(jiàn),造成這一情況的原因是多方面的。首先是粥廠的建設(shè)和布局本身就粗陋不堪,存在重大安全隱患。以保生粥廠為例,外面圍以蘆葦,頂上搭著篾席,地上鋪著稻草,“內(nèi)分百數(shù)十棚,南向六十余棚,北向數(shù)與相埒。南北棚后,各留一通道,以為進(jìn)出之地,計(jì)一人獨(dú)步則寬,兩人并行則隘。”這樣的居住條件簡(jiǎn)直就是給火神爺鋪路!難怪《申報(bào)》記者怒斥:“其尚欲望其不燒也,有是理乎?!”
其次是因?yàn)橘c災(zāi)工作向來(lái)是貪腐的重災(zāi)區(qū)。由于賑災(zāi)物質(zhì)的發(fā)放往往比平常時(shí)期更加無(wú)序和混亂,有很多渾水摸魚(yú)的機(jī)會(huì),一些喪盡天良的貪官污吏便趁機(jī)侵吞,大發(fā)橫財(cái),朝廷發(fā)下的假如是一碗飯,到了災(zāi)民手里能剩下一粒米就不錯(cuò),有時(shí)粥廠的粥鍋里干脆就是清水煮樹(shù)皮……這樣的情況一旦被揭發(fā)出來(lái),為了避免上級(jí)部門(mén)的調(diào)查,狡猾的胥吏便一炬焚之,不留罪證。
可悲的是,對(duì)如此慘絕人寰的事故,清廷的處理,僅僅是將兩個(gè)粥廠委員“革職永不敘用”,司法不公竟致如此,也真讓人無(wú)話可說(shuō)!至于《醉茶志怪》記載的那些葬身火海的孤魂野鬼,恐怕也早已放棄了伸冤索命,她們之所以還飄游不散,不過(guò)是尋找一碗活著時(shí)沒(méi)有填飽肚子的粥喝罷了。