陸鴻年先生的“一字評(píng)”

《掌故》第三集（中華書局，2018年1月）有揚(yáng)之水女史《我所知道的陸鴻年及其他》一文，專門寫到了陸鴻年（1919-1989）先生很少為人所聞的種種。

《掌故》第三集，中華書局2018年1月出版

陸鴻年先生是中央美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫系的教授，上世紀(jì)五十年代曾經(jīng)參與了山西省芮城縣元代永樂(lè)宮道觀內(nèi)道教壁畫的臨摹和永樂(lè)宮道觀的搬遷工作（因?yàn)樾藿ㄈT峽水庫(kù)的緣故），功不可沒(méi)。上世紀(jì)六十年代初，我正就讀于北京中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)史系，在“三年困難時(shí)期”的1962年，我們?nèi)喽嗝瑢W(xué)，在老師金維諾（1924-2018）先生、李松濤先生的帶領(lǐng)下，于5月中旬驅(qū)車來(lái)到了北京西郊翠微山下的模式口村。我們此行的任務(wù)就是將該處明代法海寺大殿東西兩壁的“帝釋梵天禮佛”及北壁的文殊、普賢菩薩坐像，還有佛像影壁后面的“水月觀音”壁畫悉數(shù)臨摹下來(lái)，留下一份白描圖稿資料。為此，事先特地請(qǐng)中國(guó)畫系的陸鴻年先生為美術(shù)史系的學(xué)生做了一次中國(guó)古代壁畫（以永樂(lè)宮壁畫為主）的專題講座，我曾經(jīng)在座聆聽(tīng)了陸鴻年先生的課，并且記有筆記。陸鴻年先生講課，一口標(biāo)準(zhǔn)的京味京腔，有條不紊。

在學(xué)校時(shí)，我們經(jīng)?？梢砸?jiàn)到陸鴻年先生出入U(xiǎn)字樓，每次看到他時(shí)都穿戴筆挺，頭發(fā)梳理整齊，抹了頭油，油光锃亮，與其他教師的風(fēng)格迥然有別。

陸先生這一身打扮，使我想起一些有趣的往事，記述如下：“文革”期間，文化部的大部分人員均被下放至“五七干?！眲趧?dòng)改造，當(dāng)時(shí)文化部部機(jī)關(guān)、出版口、圖博口、紅旗越劇團(tuán)、勇進(jìn)評(píng)劇團(tuán)等下放的干校在湖北省咸寧縣（文化部另有一干校在河北省靜?？h）。其中的中國(guó)革命博物館、中國(guó)歷史博物館、故宮博物院、北京圖書館、文物出版社、文物保護(hù)研究所等均屬文物、博物館系統(tǒng)，故而簡(jiǎn)稱“圖博口”，在干校的編序?yàn)槎箨?duì)。干校后期，已然人心渙散，部分美術(shù)專業(yè)的學(xué)員紛紛被咸寧縣武裝部、咸寧縣火車站、乃至武漢部隊(duì)、湖北省軍區(qū)請(qǐng)過(guò)去搞創(chuàng)作，制造“繁榮”景象?！皥D博口”系統(tǒng)的范曾（當(dāng)時(shí)供職于中國(guó)歷史博物館）、楊新（供職于故宮博物院）就一度曾在咸寧縣火車站作畫。我（供職于故宮博物院）、姚發(fā)奎（當(dāng)時(shí)供職于人民美術(shù)出版社）、黃逖（供職于文物出版社）、孟繁昌（供職于北京科學(xué)教育電影制片廠）四人則在縣武裝部參與籌備“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的展覽，吃住均在縣武裝部的招待所內(nèi)。

縣武裝部與火車站相距不遠(yuǎn)，范曾與楊新也時(shí)不時(shí)地到武裝部來(lái)串門聊天。都是老同學(xué)，即便不是同學(xué)，也都是“天涯淪落人”，于是海闊天空說(shuō)起一些無(wú)傷大雅的笑話來(lái)。不知從什么話頭說(shuō)起當(dāng)初在學(xué)校期間的一些往事。范曾就說(shuō)，他曾加入的學(xué)生自己組織的“蒲劍詩(shī)社”，與社友姚鐘華、薛永年等人過(guò)從甚密，并經(jīng)常在一起說(shuō)笑，并且暗中對(duì)學(xué)院中的某些教員和同學(xué)作“一字評(píng)”，即用一個(gè)字來(lái)形容評(píng)論一個(gè)人，其中就提到了陸鴻年先生。他們對(duì)陸鴻年先生用一個(gè)“粉”字作評(píng)，在座眾人琢磨一番后，均覺(jué)得頗為傳神，紛紛叫絕。在那個(gè)時(shí)代氣氛及審美標(biāo)準(zhǔn)下，“粉”字無(wú)論如何也是帶有貶義的，即“油頭粉面”之意。

彼時(shí)年少輕狂，不知天高地厚，目無(wú)師長(zhǎng)，多少有些惡作劇的性質(zhì)，現(xiàn)在想想實(shí)在是不太應(yīng)該，不過(guò)當(dāng)初似乎也并什么沒(méi)有太大的惡意，比之此后的“文革”，實(shí)在是萬(wàn)分溫和的。

閑聊中又不知如何說(shuō)起“唐詩(shī)”來(lái)了，范曾就說(shuō)盛唐與晚唐詩(shī)風(fēng)的差異，并且舉例加以說(shuō)明，他搖頭晃腦口吐詩(shī)句：“大風(fēng)拍屁股，寒氣吸膀胱”此乃盛唐景象；“板側(cè)尿流急，坑深糞落遲”這為晚唐韻致，眾人噴飯。而且范兄朗誦的時(shí)候，特地將“拍”字念作“po”的音，歷歷在耳。

當(dāng)時(shí)只覺(jué)得范兄脫口而出，妙不可言。

若干年后，讀到陸灝先生的著作《看圖識(shí)字》（上海書店出版社，2012年5月，124頁(yè)），內(nèi)有“不登大雅之堂”一節(jié)，其中就引了以上范曾兄所吟的詩(shī)句，不過(guò)二者文字稍有不同，引來(lái)博看官一笑：

近人《凌霄一士隨筆》中引過(guò)一則故事，有三人以“出恭”為題，各作詩(shī)一聯(lián)。第一個(gè)人的詩(shī)句是：“大風(fēng)吹屁股，冷氣入膀胱?！贝巳怂睾锰祈崳@一聯(lián)雖然直白，卻有盛唐氣象，格響俱高。第二人吟道：“板側(cè)尿流急，坑深糞落遲。”“遲”本作“多”，幾經(jīng)推敲才改定為“遲”。這一聯(lián)雖切題但體格較卑，有宋詩(shī)風(fēng)格。

當(dāng)初以為是范曾的原創(chuàng)，其實(shí)不然。雖然如此，亦可見(jiàn)范兄獵書之廣、記性之佳也。按：《凌霄一士隨筆》系民國(guó)年間《國(guó)聞周報(bào)》的專欄，由徐凌霄、徐一士兄弟合署，從1929年7月7日第六卷第二十六期至1937年7月19日第十四卷第二十八期，連載八年，累計(jì)一百二十萬(wàn)字。

《看圖識(shí)字》，陸灝著，上海書店出版社2012年5月出版