《視差之見(jiàn)》，[斯洛文尼亞]斯拉沃熱·齊澤克著，季廣茂譯，浙江大學(xué)出版社2014年12月出版，629頁(yè)，79.00元
在面向大海和漁村的南方，在酷熱難熬的6、7月，讀什么不可以，為什么偏偏要拎起斯拉沃熱·齊澤克，還是那部600多頁(yè)的《視差之見(jiàn)》（季廣茂譯，浙江大學(xué)出版社，2014年12月）？齊澤克的理論書(shū)向來(lái)以晦澀難懂著稱(chēng)，這部書(shū)據(jù)說(shuō)是他的哲學(xué)理論之代表作，盡管譯者在“后記”中說(shuō)該書(shū)與齊澤克此前著作有“質(zhì)的差異”（態(tài)度更加冷靜、客觀(guān)和理智，思路更加清晰，行文更加流暢……），但是讀起來(lái)還是很費(fèi)勁的。不過(guò)我也注意到，我手上的這部已經(jīng)是“2017年11月第4次印刷”，這說(shuō)明老齊在中國(guó)讀書(shū)界還是挺有市場(chǎng)，畢竟是激進(jìn)左翼的學(xué)術(shù)明星。其實(shí)，光是目錄中的那些詞語(yǔ)，什么“被太陽(yáng)烤焦”、“兵臨城下”、“權(quán)力與抵抗的視差”、“危險(xiǎn)？什么危險(xiǎn)？”等等，已足以讓我拎起了這部大書(shū)。
“視差之見(jiàn)”，書(shū)名原文是“The parallax view”，很準(zhǔn)確簡(jiǎn)捷。我想起美國(guó)歷史學(xué)家布魯斯·卡明斯的《視差：美國(guó)與東亞的關(guān)系》的原書(shū)名是“making sense of American-East Asian relations ”，直譯只是“認(rèn)識(shí)（或理解）美國(guó)與東亞的關(guān)系”，譯者卻用了“視差”這個(gè)概念。卡明斯在2002年的“平裝本前言”中提到，該書(shū)的目的是既從東亞一方，也從美國(guó)一方認(rèn)識(shí)雙方復(fù)雜的互動(dòng)關(guān)系，這就是觀(guān)察者位置的差異；在“導(dǎo)論”中還提到對(duì)美國(guó)與東亞雙方互動(dòng)關(guān)系的考察必須首先去除自己的視覺(jué)中的“黑斑”，因此可以認(rèn)為中譯本的書(shū)名是有根據(jù)的。所謂“視差”（parallax），就是指從不同位置觀(guān)察物體所產(chǎn)生的位置或方向上的視覺(jué)差別。在齊澤克這里的“視差”的意思當(dāng)然更明確，也更哲學(xué)、更深?yuàn)W：“視差的標(biāo)準(zhǔn)定義是：客體顯而易見(jiàn)的位移（在某個(gè)背景下，它的位置發(fā)生了變化）；位移源于觀(guān)察者位置的變化。觀(guān)察者位置的改變提供了新的視線(xiàn)?！保?6頁(yè)）接下來(lái)就是“隨之而來(lái)的哲學(xué)迂回曲折（philosophical twist）”： 黑格爾、拉康和唯物主義，認(rèn)識(shí)論與存有論，凝視與盲點(diǎn)，反射性迂回曲折，反射性短路……馬上就上來(lái)了。譯者在“后記”中有解讀，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，齊澤克認(rèn)為“視差”不僅是因?yàn)橛^(guān)察者位置的變化，而且也是因?yàn)楸挥^(guān)察客體的變化；觀(guān)察者的“盲點(diǎn)”不僅是主觀(guān)的，也是因?yàn)橛^(guān)察對(duì)客體造成的影響使客體“返還”給觀(guān)察者的。這里當(dāng)然涉及到關(guān)于“現(xiàn)實(shí)”的理解，對(duì)于齊澤克來(lái)說(shuō)，任何現(xiàn)實(shí)都是“符號(hào)性現(xiàn)實(shí)”。在書(shū)中有一個(gè)很有意思的例子可以說(shuō)明現(xiàn)實(shí)是如何在被觀(guān)看中改變的?！霸诔r非軍事區(qū)南面，有個(gè)罕見(jiàn)的觀(guān)景點(diǎn)。那是劇院般的建筑，有大屏幕般的窗口，面朝北方。……仿佛是為了配合這種虛構(gòu)，朝鮮在這個(gè)劇院的前面建造了一個(gè)如假包換的贗品，即一個(gè)由排排雅舍組成的模范村落。一到夜幕降臨，盡管空無(wú)一人，雅舍里面還是華燈齊放。這不就是有關(guān)框架（frame）自身的符號(hào)功效的純粹例證嗎？……這里沒(méi)有發(fā)生任何實(shí)質(zhì)性的變化，只是透過(guò)框架來(lái)觀(guān)賞，現(xiàn)實(shí)就搖身一變，成了自身的表象?！保?6—47頁(yè)）我相信這個(gè)例子大可以舉一反三，因?yàn)楸挥^(guān)看而造成的現(xiàn)實(shí)表象在我們的生活經(jīng)驗(yàn)中并不缺少?？梢哉f(shuō)，“知識(shí)的增長(zhǎng)并不能克服視差，因?yàn)橐暡顦?gòu)成了我們的‘現(xiàn)實(shí)’”。（“譯者后記”）因此，盡管我們?cè)谟^(guān)看世界和思考問(wèn)題的時(shí)候還是要提醒自己要“換個(gè)角度”、“換位思考”，但是我們不應(yīng)該相信真的可以徹底消滅視差，在涉及政治的斗爭(zhēng)中更不可以天真地以為可以用“兼聽(tīng)則明”來(lái)說(shuō)服對(duì)方承認(rèn)“真相”。說(shuō)到這里，忽然想到這本中譯本封面上的作者頭像，雖然只有半邊臉、一只眼睛，但是讀者不會(huì)感到有任何怪異之處，因?yàn)槿藗冊(cè)缫蚜?xí)慣了這種視覺(jué)思維——很自然會(huì)在頭腦里把另一邊臉、另一只眼睛補(bǔ)充上去；但是回到該書(shū)的核心概念“視差”，可能會(huì)有全新的發(fā)現(xiàn)：其實(shí)你并不能證實(shí)這個(gè)形象也和常人一樣有兩只正常眼睛，你更不知道如果有的話(huà)，那只眼睛的狀況如何。這似乎是對(duì)于齊澤克在該書(shū)中反復(fù)論述的“視差分裂”的最好的形象隱喻。
齊澤克從“視差”出發(fā)，建立和完成了他獨(dú)特的存有論，其中包含有視差客體、視差分裂、主體分裂、視差與實(shí)在、視差與唯物主義和辨證法等理論“裝置”，揭示和強(qiáng)調(diào)普遍存在于自身中的差異。據(jù)說(shuō)“如此一來(lái)，他使自己原本分散的哲學(xué)見(jiàn)解融為一體”，并使自己與其他當(dāng)代哲學(xué)家區(qū)分開(kāi)來(lái)、卓然獨(dú)立。（參見(jiàn)同上）話(huà)是這么說(shuō)，齊澤克“做哲學(xué)”的方法還是一以貫之：在靈光飛濺之下旁征博引，文藝、宗教、哲學(xué)、政治等領(lǐng)域無(wú)遠(yuǎn)弗屆，無(wú)數(shù)的例子、片段、笑話(huà)隨口拈來(lái)，想要一本正經(jīng)地讀出個(gè)完整的理論構(gòu)架和前后邏輯關(guān)系并非易事?？梢韵嘈诺氖?，“視差”講的就是哲學(xué)、政治學(xué)等等。哲學(xué)不是教你某種知識(shí)，而是啟發(fā)你學(xué)會(huì)對(duì)思維的思維，以及對(duì)想象的想象，還有就是以“視差”看待視差；政治學(xué)并不需要你背誦教條，而是需要你明辨是非、拋棄怯懦、拍案而起。其實(shí)，對(duì)于不是專(zhuān)門(mén)研究齊澤克的讀者來(lái)說(shuō)，與其捧著這本書(shū)逐章細(xì)讀、苦思冥想，倒不如東顧西盼、率性而讀，可能反而更有收獲。齊澤克曾經(jīng)說(shuō)，對(duì)于研究羅爾斯或黑格爾的人來(lái)說(shuō)，是否認(rèn)真讀完《正義論》或《邏輯學(xué)》并不是那么重要，重要的是像皮埃爾·貝亞爾說(shuō)的，應(yīng)該把注意力集中在對(duì)象的某一個(gè)特征上，讓那個(gè)特征渲染你的整個(gè)進(jìn)路，這是產(chǎn)生某種真正新東西的唯一方法。這可能是齊澤克的讀書(shū)秘訣，我們也不妨學(xué)著點(diǎn)。但是有時(shí)候齊澤克也會(huì)抱怨人們并沒(méi)有真正地閱讀他的書(shū)，而只是在尋找一些可以以他們的方式閱讀的短句和段落。當(dāng)然他這么說(shuō)的語(yǔ)境往往是因?yàn)榭吹搅?chǎng)對(duì)立的雙方在同時(shí)指責(zé)他的觀(guān)點(diǎn)。
不管怎么說(shuō)，有時(shí)候我們真不必問(wèn)自己是否讀懂弄通了齊澤克，需要問(wèn)的是，這位左翼斗士和嬉皮士給你帶來(lái)什么靈感，是否鼓起了你的勇氣？假如你和齊澤克一起走向沸騰的大街，你會(huì)希望自己和他做些什么？就如眼前這部很厚的書(shū)，還可以用來(lái)做什么？猛然想起幾年前看到的一幕情景：在城市馬路中間有很多年青人坐在地上看書(shū)，那種感覺(jué)很奇特、很令人感動(dòng)，書(shū)本走出了課堂和圖書(shū)館，閱讀的行為有了全新的涵義。在這里我看到的不僅僅是理論與實(shí)踐的關(guān)系，而且還有書(shū)作為某物的可能性，比如在某些脆弱的猝不及防的時(shí)刻，書(shū)、尤其是很厚的書(shū)可以被用作抵擋的另類(lèi)盾牌，也可以作為某物被用力地投出去。這令我們想起導(dǎo)師的名言：批判的武器不能代替武器的批判，這特定情境中的書(shū)——某物就從批判的武器轉(zhuǎn)換為武器的批判。忘記齊澤克在哪里講過(guò)，大意是在危急關(guān)頭，那些潛藏在深淵的?量會(huì)猛然沖破理智的壓制，讓身體爆發(fā)出理智無(wú)法解釋的瘋狂行為。對(duì)于旁觀(guān)者或?qū)徟姓邅?lái)說(shuō)，無(wú)論如何看待和評(píng)價(jià)，必然會(huì)出現(xiàn)種種“視差”，有很多東西必定是無(wú)法產(chǎn)生共識(shí)的。
還有就是翻譯的問(wèn)題。有評(píng)論者認(rèn)為該書(shū)的翻譯基本上還是不錯(cuò)的，但也具體指出了一些誤譯和漏譯的地方。應(yīng)該說(shuō)，對(duì)于像齊澤克這樣既沉迷于理論漩渦同時(shí)又腦洞大開(kāi)、口不擇言的思想家來(lái)說(shuō)，任何翻譯上的誤失都是難免的。有些概念的翻譯真的很難，比如“cynic”，舊譯“犬儒派”，譯者在該書(shū)譯作“狗智派”，咋看很難聽(tīng)，但是譯者以一大段譯注說(shuō)明在齊澤克這里的“cynic”與古希臘和19世紀(jì)以后的“犬儒主義”有根本的區(qū)別（7頁(yè)），我覺(jué)得是可以接受的。順帶要說(shuō)的是，齊澤克在另外兩本書(shū)里對(duì)他說(shuō)的“犬儒主義”有更清晰和更能觸動(dòng)我們的描述：1，在威權(quán)統(tǒng)治下，邪惡依賴(lài)人們的默認(rèn)來(lái)維持和進(jìn)行著，“人們很清楚那個(gè)虛假性，知道意識(shí)形態(tài)普適性下面掩藏著特定的利益，但他拒不與之?dāng)嘟^關(guān)系”（《意識(shí)形態(tài)的崇高客體》，40頁(yè)，季廣茂譯，中央編譯出版社，2002年）；2，“‘我們知道權(quán)威中沒(méi)有真理，但我們繼續(xù)玩它的游戲，繼續(xù)服從它，為的是不擾亂事物的正常運(yùn)行……?！胬碓诠πУ拿x下被懸置了：對(duì)體系的最終合法化就是，它還有效。”于是“在理論上（在學(xué)院的實(shí)踐或?qū)懽髦校?，隨便怎么解構(gòu)，隨便解構(gòu)什么，但在日常生活里，要玩主流的社會(huì)游戲！”就這樣，“當(dāng)我們以為自己玩弄了權(quán)威的時(shí)候，我們恰恰成了它的犧牲品”。（《享受你的癥狀！——好萊塢內(nèi)外的拉康》，3—4頁(yè)，尉光吉譯，南京大學(xué)出版社，2014年）這樣就很明白了。但也有一些概念的翻譯雖有出新之想，但是反而不如舊譯。如該書(shū)把“big Other”譯作“大對(duì)體”（28頁(yè)），如果不附原文，真的難以捉摸。這個(gè)“big Other”之前有人譯作“大他者”，我認(rèn)為是更準(zhǔn)確易懂的。
在齊澤克關(guān)于觀(guān)看、視差、行動(dòng)與命運(yùn)的政治學(xué)分析中，時(shí)間差是一個(gè)很重要的問(wèn)題，也是他很獨(dú)特的貢獻(xiàn)。他從卡通世界中看到兩個(gè)截然相反的、與我們?nèi)粘，F(xiàn)實(shí)的邏輯背道而馳的情景：1，一只貓走進(jìn)懸崖的上空，兩腳高高離地，卻并不落下。只有當(dāng)它向下俯視并意識(shí)到自己的腳下并無(wú)堅(jiān)實(shí)的大地時(shí)，才會(huì)跌落；2，某人目睹了他人開(kāi)著一輛汽車(chē)過(guò)去，他向開(kāi)車(chē)的人發(fā)出微笑和招手示意，過(guò)了很久之后才意識(shí)到那人開(kāi)走的汽車(chē)是偷他的，微笑頓時(shí)變成愕然。這是兩種性質(zhì)不同的時(shí)間上的延遲，前一種是“看到”是事情（跌落）發(fā)生的前提，后一種是“知道”來(lái)得太遲。那么，他馬上延伸到對(duì)政治學(xué)問(wèn)題的分析，很值得摘引在這里：“某個(gè)政治制度陷入深重危機(jī)，卻能茍延殘喘，這僅僅是因?yàn)樗鼪](méi)有注意到自己已經(jīng)死去。難道不是這樣嗎？到了某個(gè)時(shí)刻，那些當(dāng)權(quán)者（如同我們通常說(shuō)的那樣）‘對(duì)自己的信心喪失殆盡’，不再相信自己，承認(rèn)游戲已經(jīng)結(jié)束。這個(gè)時(shí)刻是至關(guān)重要的。……當(dāng)權(quán)者可以延長(zhǎng)自己對(duì)權(quán)力的絕望掌控；戰(zhàn)斗可以繼續(xù)下去，伴之以成河的鮮血與遍地的尸體，即使游戲已經(jīng)結(jié)束。同樣的權(quán)力結(jié)構(gòu)解體的政治過(guò)程還為第二個(gè)過(guò)程提供了案例，在那里，意識(shí)與事物的實(shí)際狀態(tài)發(fā)生了錯(cuò)位：當(dāng)權(quán)者沒(méi)有意識(shí)到，他們的時(shí)間已經(jīng)結(jié)束，他們正在觀(guān)賞的過(guò)程正是他們自己的葬禮，所以他們微笑和招手，就像那個(gè)白癡，向著偷走他的汽車(chē)的竊賊示意……”（331頁(yè)）還有比這更精彩、更真實(shí)的權(quán)力崩潰前的景象嗎？視差理論在這里成為鼓舞反抗者的批判的武器。
齊澤克的批判性是全方位的。他批判資本主義，也批判西方的左派精英；他批判國(guó)家的壓迫性，但卻肯定國(guó)家干預(yù)對(duì)于經(jīng)濟(jì)的作用。站在馬克思對(duì)資本主義的毀滅性影響的批判立場(chǎng)上，他仍然宣稱(chēng)自己是馬克思主義者，并且也是在這個(gè)意義上他極力諷刺“福山主義者”（Fukuyamaist）。他認(rèn)為今天面對(duì)的困境無(wú)論是自由民主式的全球資本主義或者是回歸傳統(tǒng)價(jià)值的做法都?法解決的。對(duì)于我們來(lái)說(shuō)更重要的是，作為激進(jìn)左翼思想家，齊澤克提倡的對(duì)權(quán)力壓迫的反抗也是全方位。他對(duì)今天西方的左翼主流很瞧不起的地方是認(rèn)為他們只會(huì)或只敢關(guān)注像性別、環(huán)保等文化問(wèn)題，他甚至提出要探索某些“新的人民自組織形式”，認(rèn)為這可能事關(guān)我們的?死存亡，那種人民自組織既不受傳統(tǒng)國(guó)家的控制，也不聽(tīng)命于市場(chǎng)。你可能會(huì)說(shuō)這是一種烏托邦，但是齊澤克不這么認(rèn)為。什么才是烏托邦？齊澤克有一種說(shuō)法乍看起來(lái)是我們意料之外的，但是稍微想想就明白這是真的：他說(shuō)人們總以為事情可以按它們現(xiàn)在的樣子永遠(yuǎn)繼續(xù)下去，不管什么全球變暖、移民問(wèn)題等都沒(méi)什么大不了的，再勒緊點(diǎn)褲腰帶，我們就能生存下去——他認(rèn)為這才是真正的“烏托邦”。答案是：“我們必須采取大規(guī)模的集體行動(dòng)”。（參見(jiàn)《專(zhuān)訪(fǎng)齊澤克》：“末日正在靠近，但沒(méi)人相信它會(huì)發(fā)生”，來(lái)源：finance.sina.com.cn）他總是在歷史與現(xiàn)實(shí)、理論與實(shí)踐的結(jié)合點(diǎn)上觀(guān)察世界，提出不乏獨(dú)特性與尖銳性、當(dāng)然也是充滿(mǎn)爭(zhēng)議性的見(jiàn)解。
雖然不是春暖花開(kāi)的時(shí)節(jié)，仍然應(yīng)該在南方的太陽(yáng)下面對(duì)大海和漁村，這時(shí)候你還記得由Boyzone小組演唱的那首英文歌曲《No Matter What》嗎？“無(wú)論他們?nèi)绾畏Q(chēng)呼我們 / 無(wú)論他們?nèi)绾卧g毀我們 / ……我不能背叛我的信念 / 我知道我們的愛(ài)將永恒/……無(wú)論他們?nèi)绾胃嬖V你們 / 無(wú)論他們對(duì)你們作什么 / 無(wú)論他們教給你們什么 / 你們堅(jiān)信的才是真理 / …… 無(wú)論那里如何荒蕪 / 一個(gè)夢(mèng)想正在誕生 / ……無(wú)論他們?nèi)绾闻袥Q我們 / 我將永遠(yuǎn)和你在一起 / ……無(wú)論太陽(yáng)是否明亮 / 或者天空是否蔚藍(lán) / 無(wú)論結(jié)局如何 / 我不能背叛我的信念 / 我不能虛偽地活著 / ……無(wú)論如何 / ……對(duì)我來(lái)說(shuō)，這就是一切?！甭?tīng)起來(lái)這也應(yīng)該是堅(jiān)定的左翼斗士齊澤克愿意點(diǎn)唱的歌。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 