○白香山詩(shī)

　　中唐詩(shī)以韓、孟、元、白為最。韓、孟尚奇警，務(wù)言人所不敢言；元、白尚坦易，務(wù)言人所共欲言。試平心論之，詩(shī)本性情，當(dāng)以性情為主。奇警者，猶第在詞句間爭(zhēng)難斗險(xiǎn)，使人蕩心駭目，不敢逼視，而意味或少焉。坦易者，多觸景生情，因事起意，眼前景，口頭語(yǔ)，自能沁人心脾，耐人咀嚼。此元、白較勝於韓、孟。世徒以輕俗訾之，此不知詩(shī)者也。元、白二人才力本相敵，然香山自歸洛以後，益覺(jué)老無(wú)枝，稱心而出，隨筆抒寫(xiě)，并無(wú)求工見(jiàn)好之意，而風(fēng)趣橫生，一噴一醒，視少年時(shí)與微之各以才情工力競(jìng)勝者，更進(jìn)一籌矣。故白自成大家，而元稍次。

　　香山詩(shī)凡數(shù)次訂輯，其《長(zhǎng)慶集》經(jīng)元微之編次者，分諷諭、、感傷三類。蓋其少年欲有所濟(jì)於天下，而托之諷諭，冀以流聞宮禁，裨益時(shí)政；、感傷，則隨時(shí)寫(xiě)景、述懷、贈(zèng)答之作，故次之。其自序謂"志在兼濟(jì)，行在獨(dú)善。

　　諷諭者，兼濟(jì)之義也；、感傷者，獨(dú)善之義也"。大指如此。至後集則長(zhǎng)慶以後，無(wú)復(fù)當(dāng)世之志，惟以安分知足、玩景情為事，故不復(fù)分類，但分格詩(shī)、律詩(shī)二種，隨年編次而已。今流傳諸本，雖不免有前後錯(cuò)雜之處，然大概尚仍其舊。

　　香山詩(shī)名最著，及身已風(fēng)行海內(nèi)，李謫仙後一人而已。觀其與微之書(shū)云："自長(zhǎng)安至江西，三四千里，凡鄉(xiāng)校、佛寺、逆旅、行舟之中，往往有題仆詩(shī)者；士庶、僧道、孀婦、處女之口，往往有誦仆詩(shī)者。軍使高霞寓，邀妓侑客，妓曰：'我誦得白學(xué)士《長(zhǎng)恨歌》，豈他比哉！'由是增價(jià)。漢南主人宴客，諸妓見(jiàn)仆來(lái)，指曰：'此《秦中吟》、《長(zhǎng)恨歌》主耳'。微之序其集，亦曰："禁省、觀寺、郵堠墻壁之上無(wú)不書(shū)，王公、妾婦、牛童、馬走之口無(wú)不道，至於繕寫(xiě)摹勒，賣於市。又云雞林賈人，求市頗切，自云'本國(guó)宰相，每以百金換一篇，其甚偽者，輒能辨別之。'"是古來(lái)詩(shī)人，及身得名，未有如是之速且廣者。蓋其得名，在《長(zhǎng)恨歌》一篇。其事本易傳，以易傳之事，為絕妙之詞，有聲有情，可歌可泣，文人學(xué)士既嘆為不可及，婦人女子亦喜聞而樂(lè)誦之。是以不脛而走，傳遍天下。又有《琵琶行》一首助之。此即全無(wú)集，而二詩(shī)已自不朽，況又有三千八百四十首之工且多哉！

　　中唐以後，詩(shī)人皆求工於七律，而古體不甚精詣，故閱者多喜律體，不喜古體。惟香山詩(shī)，則七律不甚動(dòng)人，古體則令人心賞意愜，得一篇輒愛(ài)一篇，幾於不忍釋手。蓋香山主於用意，用意則屬對(duì)排偶，轉(zhuǎn)不能縱橫如意；而出之以古詩(shī)，則惟意所之，辨才無(wú)礙。且其筆快如并剪，銳如昆刀，無(wú)不達(dá)之隱，無(wú)稍晦之詞；工夫又鍛煉至潔，看是平易，其實(shí)精純。劉夢(mèng)得所謂"郢人斤斫無(wú)痕跡，仙人衣裳棄刀尺"者，此古體所以獨(dú)絕也。然近體中五言排律，或百韻，或數(shù)十韻，皆研煉精切，語(yǔ)工而詞贍，氣功而神完，雖千百言亦沛然有馀，無(wú)一懈筆。當(dāng)時(shí)元、白唱和，雄視百代者正在此。後世卒無(wú)有能繼之，此又不徒以古體見(jiàn)長(zhǎng)也。

　　大凡才人好名，必創(chuàng)前古所未有，而後可以傳世。古來(lái)但有和詩(shī)，無(wú)和韻。

　　唐人有和韻，尚無(wú)次韻；次韻實(shí)自元、白始。依次押韻，前後不差，此古所未有也。而且長(zhǎng)篇累幅，多至百韻，少亦數(shù)十韻，爭(zhēng)能斗巧，層出不窮，此又古所未有也。他人和韻，不過(guò)一二首，元、白則多至十六卷，凡一千馀篇，此又古所未有也。以此另成一格，推倒一世，自不能不傳。蓋元、白覷此一體，為歷代所無(wú)，可從此出奇，自量才力，又為之而有馀，故一往一來(lái)，彼此角勝，遂以之擅場(chǎng)。

　　微之《上令狐相公書(shū)》，謂"同門生白居易，愛(ài)驅(qū)駕文字，窮極聲韻，或千言，或五百言。小生自揣，不能有以過(guò)之，往往戲排舊韻，別創(chuàng)新詞，名為次韻，蓋欲以難相挑耳。"白與元書(shū)，亦謂"敵則氣作，急則計(jì)生。以足下來(lái)章，惟求相困，故老仆報(bào)語(yǔ)，不覺(jué)太夸"。觀此可以見(jiàn)二公才力之大矣。今兩家次韻詩(shī)具在，五言排律，實(shí)屬工力悉敵，不分勝負(fù)；惟古詩(shī)往往和不及唱。蓋唱先有意而後詞，和者或不能別有新意，則不免稍形支絀也。然二人創(chuàng)此體後，次韻者固習(xí)以為常，而篇幅之長(zhǎng)且多，終莫有及之者，至今猶推獨(dú)步也。又如聯(lián)句一種，韓、孟多用古體，惟香山與裴度、李絳、李紳、楊嗣復(fù)、劉禹錫、王起、張籍皆用五言排律，此亦創(chuàng)體。按香山與微之唱和，有《元白唱和因繼集》，與夢(mèng)得有《劉白唱和集》。

　　在杭州時(shí)，崔元亮在湖州，微之在越州，有《三州唱和集》；在洛時(shí)，劉夢(mèng)得在蘇州，有《吳洛寄和集》。又與裴令公等游賞，有《洛中集》。

　　五言排律，長(zhǎng)篇亦莫有如香山之多者?！段即逋司右话夙崱?；謫江州有《東南行》一百韻；微之以《夢(mèng)游春七十韻》見(jiàn)寄，廣為一百韻報(bào)之；又《代書(shū)詩(shī)寄微之一百韻》；《赴忠州舟中示弟行簡(jiǎn)五十韻》；《和微之投簡(jiǎn)陽(yáng)明洞五十韻》；《想東游五十韻》；《逢蕭徹話長(zhǎng)安舊游五十韻》；《敘德書(shū)情上宣歙崔中丞四十韻》；《新昌新居四十韻》；此外如三十、二十韻者，更不可勝計(jì)。此亦古來(lái)所未有也。

　　香山於古詩(shī)律詩(shī)中，又多創(chuàng)體，自成一格。如《洛陽(yáng)有愚叟》五古內(nèi)："檢點(diǎn)盤(pán)中飯，非精亦非糲。檢點(diǎn)身上衣，無(wú)馀亦無(wú)闕。天時(shí)方得所，不寒又不熱。

　　體氣正調(diào)和，不饑亦不渴。"《哭崔晦叔》五古內(nèi)："丘園共誰(shuí)卜？山水共誰(shuí)尋？

　　風(fēng)月共誰(shuí)賞？詩(shī)篇共誰(shuí)吟？花開(kāi)共誰(shuí)看？酒熟共誰(shuí)斟？"連用疊調(diào)，此一體也。

　　《洛下春游》五排內(nèi)："府中三遇臘，洛下五逢春。春樹(shù)花珠顆，春塘水曲塵。

　　春姓無(wú)氣力，春馬有精神。"連用五"春"字，此一體也。和詩(shī)中有與原唱同意者，則曰和；與原唱異意者，則曰答。如和微之詩(shī)十七章內(nèi)，有《和思?xì)w樂(lè)》、《答桐花》之類，此一體也。律詩(shī)內(nèi)《偶作寄皇甫朗之》一首，本是五排，其中忽有數(shù)句云："歷想為官日，無(wú)如刺史時(shí)。"下又云："分司勝刺史，致仕勝分司。何況園林下，欣然得朗之。"排偶中忽雜單行，此又一體也?！毒茙?kù)》五律云："野鶴一辭籠，虛舟長(zhǎng)任風(fēng)。送愁還鬧處，移老入中。身更求何事，天將富此翁。此翁何處富，酒庫(kù)不曾空。"第七句忽單頂?shù)诹湔f(shuō)下?！堆┮剐★嬞?zèng)夢(mèng)得》七律一首，下半首云："久將時(shí)背稱遺老，多被人呼作散仙。呼作散仙應(yīng)有以，曾看東海變桑田。"亦以第七句單頂?shù)诹湔f(shuō)下，又一體也?！秳e淮南牛相公》五排一首，自首至尾，每一句說(shuō)牛相，一句自說(shuō)。自注云："每對(duì)雙關(guān)，分?jǐn)梢狻?此又一體也。至如六句成七律一首，青蓮集中已有之。香山最多，而其體又不一。如《忠州種桃杏》云："無(wú)論海角與天涯，大抵心安即是家。路遠(yuǎn)誰(shuí)能念鄉(xiāng)曲，年深兼欲忘京華。忠州且作三年計(jì)，種杏栽桃擬待花。"前後單行，中間成對(duì)，此六句律正體也?！稒烟一ㄏ抡锌汀吩疲?櫻桃昨夜開(kāi)如雪，鬢發(fā)今年白似霜。漸覺(jué)花前成老丑，何曾酒後更顛狂。誰(shuí)能聞此來(lái)相勸，共泥春風(fēng)醉一場(chǎng)。"此前四句作兩聯(lián)，末二句不對(duì)也。《蘇州柳》云："金谷園中黃裊娜，曲江亭畔碧婆娑。老來(lái)處處游行遍，不似蘇州柳最多。飛絮拂頭條拂面，使君無(wú)計(jì)奈春何！"此前二句作對(duì)，後四句不對(duì)也?！栋鍢蚵贰吩疲?梁苑城西二十里，一渠春水柳千條。若為此地今重過(guò)，十五年前舊板橋。曾共玉顏橋上別，不知消息到今朝。"此通首不對(duì)，而亦編在六句律詩(shī)中，又一體也。七言律《贈(zèng)皇甫朗之》一首："艷陽(yáng)時(shí)節(jié)又蹉跎，遲暮光陰復(fù)若何？一歲中分春日少，百年通計(jì)老時(shí)多。多中更被愁牽引，少里兼遭病折磨。賴有銷憂治悶藥，君家醇酎我狂歌。"此以第五六句頂?shù)谌木湔f(shuō)下，又一體也。蓋詩(shī)境愈老，信筆所之，不古不律，自成片段，雖不免有恃老自恣之意，要亦可備一體也。

　　香山《長(zhǎng)慶集》以諷諭、、感傷三類分卷，而古調(diào)、樂(lè)府、歌行各體，即編?kù)度愔畠?nèi)；後集不復(fù)分此三類，但以格詩(shī)、律詩(shī)分卷。古來(lái)詩(shī)未有以"格"稱者，大歷以後始有。"齊、梁格"、"元和格"，則以詩(shī)之宗派而言；"轆轤格"、"進(jìn)退格"，則律詩(shī)中又增限制，無(wú)所謂"格詩(shī)"也。茲乃分格、律二種，其自序謂"邇來(lái)復(fù)有格律詩(shī)"?！堵逯屑洝芬嘣唬?分司東都以來(lái)，賦格律詩(shī)凡八百首。"《序元少尹集》亦曰："著格詩(shī)若干首，律詩(shī)若干首。"是"格"與"律"對(duì)言，實(shí)香山創(chuàng)名。此外亦無(wú)有人稱格詩(shī)得。既以"格"與"律"相對(duì)，則古體詩(shī)、樂(lè)府、歌行俱屬格詩(shī)矣。而俗本於後集十一卷之首格詩(shī)下，復(fù)系"歌行、雜體"字樣，是直以格詩(shī)又為古詩(shī)中之一體矣。汪立名辨之甚晰。

　　香山詩(shī)恬淡之趣，多得之于陶、韋。其《自吟拙什》云："時(shí)時(shí)自吟詠，吟罷有所思。蘇州及彭澤，與我不同時(shí)。此外復(fù)誰(shuí)愛(ài)？惟有元微之。"又《題潯陽(yáng)樓》云："常愛(ài)陶彭澤，文思何高玄。又怪韋蘇州，詩(shī)情亦清。"此可以觀其越向所在也。晚年自其，但道其意所欲言，無(wú)一雕飾，實(shí)得力於二公耳。

　　集中有《效陶潛體詩(shī)十六首》，又有《別韋蘇州》一首。按香山自敘："年十四五時(shí)，游蘇、杭間，見(jiàn)太守甚尊，不得從游宴之列。"則於左司年輩本不相及，何得有辭別之作？此詩(shī)必非香山所作，或他人詩(shī)攙入耳。

　　唐人五言古詩(shī)，大篇莫如少陵之《北征》，昌黎之《南山》。二詩(shī)優(yōu)劣，黃山谷已嘗言之。然香山亦有《游王順山悟真寺》一首，多至一千三百字，世顧未有言及者。今以其詩(shī)與《南山》相校，《南山詩(shī)》但亻龍侗摹寫(xiě)山景，用數(shù)十"或"字，極力刻畫(huà)；而以之移寫(xiě)他山，亦可通用?！段蛘嫠隆吩?shī)，則先寫(xiě)入山，次寫(xiě)入寺；先憩賓位，次至玉像殿，次觀音巖，點(diǎn)明是夕宿寺中。明日又由南塔路過(guò)藍(lán)谷，登其巔；又到藍(lán)水環(huán)流處，上中頂最高峰，尋謁一片石、仙人祠；回尋畫(huà)龍?zhí)?，有吳道子?huà)、褚河南書(shū)?？偨Y(jié)登歷，凡五日。層次既極清楚，且一處為一處景物，不可移易他處。較《南山詩(shī)》似更過(guò)之。又《北征》、《南山》皆用仄韻，故氣力健舉；此但用平韻，而逐層畏敘，沛然有馀，無(wú)一語(yǔ)冗弱，覺(jué)更難也。而詩(shī)人不知，則以香山有《長(zhǎng)恨》、《琵琶》諸大篇膾炙人口，遂置此詩(shī)於不問(wèn)耳。

　　《長(zhǎng)恨歌》自是千古絕作。其敘楊妃入宮，與陳鴻所傳選自壽邸者不同，非惟懼文字之禍，亦諱惡之義，本當(dāng)如是也。惟方士訪至蓬萊，得妃密語(yǔ)歸報(bào)上皇一節(jié)，此蓋時(shí)俗訛傳，本非實(shí)事。明皇自蜀還長(zhǎng)安，居興慶宮，地近市廛，尚有外人進(jìn)見(jiàn)之事。及上元元年，李輔國(guó)矯詔遷之於西內(nèi)，元從之陳玄禮、高力士等，皆流徙遠(yuǎn)方，左右近侍，悉另易人。宮禁嚴(yán)密，內(nèi)外不通可知。且鴻傳云：上皇得方士歸奏，其年夏四月，即晏駕。則是寶應(yīng)元年事也。其時(shí)肅宗臥病，輔國(guó)疑忌益深，關(guān)防必益密，豈有聽(tīng)方士出入之理！即方士能隱形入見(jiàn)，而金釵、鈿盒，有物有質(zhì)，又豈馭氣者所能攜帶？此必?zé)o之事，特一時(shí)俚俗傳聞，易於聳聽(tīng)，香山竟為詩(shī)以實(shí)之，遂成千古耳。

　　《琵琶行》亦是絕作。然身為本郡上佐，送客到船，聞鄰船有琵琶女，不問(wèn)良賤，即呼使奏技，此豈居官者所為？豈唐時(shí)法令疏闊若此耶？蓋特香山借以為題，發(fā)抒其才思耳。然在鄂州，又有《夜聞歌者》一首云："歌罷繼以泣，泣聲通復(fù)咽。尋聲見(jiàn)其人，有婦顏如雪。借問(wèn)誰(shuí)家婦，歌泣何凄切？一問(wèn)一沾襟，低眉終不說(shuō)。"則聞歌覓人，竟有其事，恬不為怪矣。

　　香山歷官所得俸入多少，往往見(jiàn)於詩(shī)。為校書(shū)郎云："俸錢萬(wàn)六千，月給亦有馀。"尉云："吏祿三百石，歲晏有馀糧。"京兆戶曹參軍云："俸錢四五萬(wàn)，月可奉晨昏。廩祿二百石，歲可盈倉(cāng)。"江州司馬云："官品至第五，俸錢四五萬(wàn)。"太子賓客分司云："俸錢七八萬(wàn)，給受無(wú)虛月。"刑部侍郎云："秋官月俸八九萬(wàn)。"太子少傅云："月俸百千官二品，朝廷雇我作人。"刑部尚書(shū)致仕云："半俸資身亦有馀。"又云："俸隨日計(jì)錢盈貫，祿逐年支歲滿。"又有詩(shī)云："壽及七十五，俸г五十千。"此可當(dāng)《職官》、《食貨》二志也。

　　香山詩(shī)不惟記俸，兼記品服。初為校書(shū)郎，至江州司馬，皆衣青綠。有《春去》詩(shī)云"青衫不改去年身"，《寄微之》云"折腰俱老綠衫中"，及《琵琶行》所云"江州司馬青衫濕"，是也。行軍司馬則衣緋，有《寄李景儉唐鄧行軍司馬》云："四十著緋軍司馬"。為刺史，始得著緋。有《忠州初著緋答友人》詩(shī)，有《謝裴常侍贈(zèng)緋袍魚(yú)袋》詩(shī)。由忠州刺史除尚書(shū)郎，則又脫緋而衣青。有詩(shī)云："便留朱紱還鈴閣，著青袍侍玉除。"時(shí)微之已著緋，故贈(zèng)詩(shī)云："笑我青袍故，饒君茜綬殷。"及除主客郎中知制誥、加朝散大夫，則又著緋，而微之已衣紫，故贈(zèng)詩(shī)云："我朱君紫綬，猶未得差肩。"除秘書(shū)監(jiān)，始賜金紫。有《拜賜金紫》詩(shī)云："紫袍新秘監(jiān)，白首舊書(shū)生。"太子少傅品服亦同。故詩(shī)云："勿謂身未貴，金章照紫袍"。此又可抵《輿服志》也。

　　《溪友議》引《本事集》，謂"香山有妓樊素善歌，小蠻善舞，嘗為詩(shī)云：'櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰。'"是樊素、小蠻本兩人也。然香山集無(wú)此詩(shī)，其鬻駱馬、遣楊柳枝，見(jiàn)於《不能忘情吟》者，曰："駱?lè)磶?，素反閨。乃目素兮素兮，為我歌《楊柳枝》，我與爾歸醉鄉(xiāng)去來(lái)。"則但有樊素而無(wú)所謂小蠻者。

　　按香山詩(shī)云："菱角執(zhí)笙簧，谷兒抹琵琶，紅綃信手舞，紫綃隨意歌。"自注："菱、谷、紅、紫，皆小蠻名。"又《春晚尋夢(mèng)得》云："還攜小蠻去，試覓老劉看。"自注："小蠻，酒名。"則所謂"小蠻"者，乃歌妓及宴具之通稱，非一人專名也。然《別柳枝》詩(shī)云："兩枝楊柳小樓中。"又詩(shī)云："去歲樓中別柳枝。"自注："樊、蠻也。"二妓皆以柳枝目之。又《天寒晚起》詩(shī)云："十年貧健是樊蠻。"則又實(shí)有樊素、小蠻二人。意當(dāng)時(shí)善歌《柳枝》者，素之外又有一人，舊以通稱之"小蠻"呼之，而無(wú)專名耳。香山有《代羅樊二妓招舒著作》詩(shī)，劉夢(mèng)得答香山亦云："今朝停五馬，不是為羅敷。"則能唱《柳枝》之小蠻，當(dāng)即羅姓也。

　　香山舉進(jìn)士試《窗中列遠(yuǎn)曲》，省試《玉水記方流詩(shī)》，皆無(wú)足觀。不過(guò)浮詞敷演，初未清切摹寫(xiě)；在今時(shí)詩(shī)帖中，尚屬劣等。豈貞元詩(shī)家猶未有刻畫(huà)一派耶？全集中亦不免有拙句、率句，復(fù)調(diào)、復(fù)意。如《西樓喜雪》云："散面庶槐市，堆花壓柳橋。"又云："北市風(fēng)生飄散面。"以"散面"喻雪，何異"撒鹽"！

　　《答杜相公以詩(shī)見(jiàn)寄》云："剪截五言須用鉞也；然太生硬。"《寄元九》云："若不九重中掌事，即須千里外抽身。"《贈(zèng)夢(mèng)得》云："頭垂白發(fā)我思退，腳踏青君欲忙。"《題池西小樓》云："雖貧眼下無(wú)妨樂(lè)，縱病心中不與愁。"《贈(zèng)夢(mèng)得》云："無(wú)情一任他春去，不醉爭(zhēng)消得日長(zhǎng)。"又云："政事素?zé)o爭(zhēng)學(xué)得，風(fēng)情舊有且將來(lái)。"又《代夢(mèng)得吟》云："世上爭(zhēng)先從盡汝，人得且須游。"《題西池小樓》云："春來(lái)游得且須游。"酬牛相公見(jiàn)戲云："眼看狂不得，狂得且須狂。"《杭州官舍》云："起嘗一甌茗，行讀一卷書(shū)。"《偶作》二首內(nèi)云："或飲茶一盞，或吟詩(shī)一章。"《首夏病間》云："或飲一甌茗，或吟兩句詩(shī)。"《詠意》云："或吟詩(shī)一章，或飲茶一甌。"《詠所樂(lè)》云："或開(kāi)書(shū)一篇，或飲酒一卮。"《池上篇》亦云："時(shí)飲一杯，或吟一篇。"此句法之重復(fù)者也。又有詞意相同者?！秱选芬皇?，謂貧賤至交，及貴則棄若路人；而《寓意》五首內(nèi)，又將此意作一首?！顿?zèng)同座》云："花叢便不入，猶自未甘心。"《病假》云："與春無(wú)分未甘心。"《病入新正》又云："便休心未伏，更試一春看。"此一意凡三見(jiàn)?！秾?duì)紅葉》云："醉貌如霜葉，雖紅不是春。"與劉明府共飲云："貌偷花色暫去。"一意凡兩見(jiàn)?！顿?zèng)蕭殷二協(xié)律》云："我有大裘君未見(jiàn)，寬廣和暖如陽(yáng)春。若令在郡得五考，與君展覆杭州人。"《布裘》詩(shī)又云："安得萬(wàn)里裘，蓋裹周四垠。"《新制綾襖》又云："爭(zhēng)得大裘長(zhǎng)萬(wàn)丈，與君都蓋洛陽(yáng)城。"一意亦三見(jiàn)?！端N薇花一叢獨(dú)死》云："乾坤無(wú)厚薄，草木自榮衰。"《初到江州寄翰林諸公》云："雨露施恩無(wú)厚薄，蓬茅隨分有榮枯。"一意凡兩見(jiàn)。《曲江感秋》云："榮名與壯齒，相避如朝暮。時(shí)命始欲來(lái)，年顏已先去。"《短歌行》云："耳目聾暗後，堂上調(diào)絲竹。牙齒缺落時(shí)，盤(pán)中堆酒肉。榮華與少壯，相避如寒燠。"《日漸長(zhǎng)》云："年顏盛壯名未成，官職欲高身已老。"《有感》云："貧賤當(dāng)壯年，富榮臨暮齒。"一意凡四見(jiàn)?！犊迍⒍刭|(zhì)》云："愚者多貴壽，賢者獨(dú)賤。"《和微之》云："真宰倒持生殺柄，物命長(zhǎng)人短命。松枝上鶴蓍下龜，千年不死仍無(wú)病。"《傷楊弘貞》云："顏?zhàn)游舳堂?，楊生亦早捐。誰(shuí)識(shí)天地厚，獨(dú)與龜鶴年。"《嘆老》云："人生少滿百，不得長(zhǎng)歡樂(lè)。誰(shuí)會(huì)天地心，千齡與龜鶴！"《哭王質(zhì)夫》云："江南有毒蟒，江北有妖狐，皆享千年壽，多於王質(zhì)夫。不知彼何德，不識(shí)此何辜。"一意凡六見(jiàn)。

　　蓋詩(shī)太多，自不免有此病也。

　　香山有《過(guò)洞庭湖》詩(shī)，謂大禹治水，何不盡驅(qū)諸水直注之海，而留此大浸占湖南千里之地！若去水作陸，又可活數(shù)百萬(wàn)生靈，增入司徒籍。豈禹時(shí)苗頑不用命，遂不能興此役耶？此書(shū)生之見(jiàn)，好為議論，而不可行者也。萬(wàn)山之水，奔騰而下，其中途必有停潴之處，始不沖溢為患。如江西之有鄱陽(yáng)，江南之有巢湖、洪澤湖、太湖，隨時(shí)容納，以緩其勢(shì)，故為害較少。黃河之水，無(wú)地停蓄，遂歲歲為患。若令蜀江出峽後即挾眾水直趨東海，其間吳、楚經(jīng)由之地，橫潰沖決，將有更甚於黃河者。香山但發(fā)議以聘其詩(shī)才，而不知見(jiàn)笑於有識(shí)也。

　　香山出身貧寒，故易於知足。少年時(shí)《西歸》一首云："馬瘦衣裳破，別家來(lái)二年。憶歸復(fù)愁歸，歸無(wú)一囊錢。"《朱陳村》詩(shī)云："憶昨旅游初，迨今十五春。孤舟三楚，羸馬四經(jīng)秦。晝行有饑色，夜寢無(wú)安魂。"可見(jiàn)其少時(shí)奔走衣食之苦矣。故自登科第，入仕途，所至安之，無(wú)不足之意。由京兆戶曹參軍丁母憂，退居渭上村云："新屋五六間，古槐八九樹(shù)。"已若稍有寧宇。江州司馬雖以謫去，然《種櫻桃》詩(shī)云："上佐近來(lái)多五考，少應(yīng)四度見(jiàn)花開(kāi)。"忠州刺史雖遠(yuǎn)惡地，然《種桃杏》詩(shī)云："忠州且作三年計(jì)，種杏栽桃擬待花。"是所至即以為數(shù)年為期，未嘗求速化。自忠州歸朝，買宅於新昌里，雖湫隘，而有《小園》詩(shī)云："門閭堪作蓋，堂室可鋪筵。"已覺(jué)自。及刺杭州歸，有馀貲，又買東都履道里楊憑宅，有林園池館之勝，遂有終焉之志。尋授蘇州刺史，一年即病免歸，授刑部侍郎，不久又病免歸，除河南尹，三年又病免歸，除同州刺史，亦稱病不拜，皆為此居也。直至加太子少傅，以刑部尚書(shū)致仕，始終不出洛陽(yáng)一步?？梢?jiàn)其茍合茍完，所志有限，實(shí)由於食貧居賤之有素；汔可小康，即處之泰然，不復(fù)求多也。然其知足安分在此，而貧儒驟富，露出措大本色，亦在此。才謫江州，遇李、馬二妓，即贈(zèng)以詩(shī)。盧侍御席上，小妓乞詩(shī)，輒比之雨中神女月中仙。迨歷守杭、蘇，無(wú)處不挾妓出游，李娟、張態(tài)、商玲瓏、謝好、陳寵、沈平、心奴、胡容等，見(jiàn)於吟詠者，不一而足。游虎丘則云："搖曳雙紅旆，娉婷十翠娥。"游洞庭則云："十只畫(huà)船何處宿，洞庭山腳太湖心。"俱不覺(jué)沾沾自喜，鳴其得意。其後歸朝、歸洛，并有自置妓樂(lè)，如菱角、谷兒、紅綃、紫綃、樊素、小蠻等，嘗親為教演，所謂"新樂(lè)錚钅從教欲成，蒼頭碧玉盡家生"，則歌舞多奴婢矣。教而未成，則云："老去將何遣散愁？新教小玉按《梁州》。"《答蘇庶子》云："不敢邀君無(wú)別意，管弦生澀未堪聽(tīng)。"教成後則云："管弦漸好新教得，羅綺雖貧不外求。"又云："等池上留賓客，隨事燈前有管弦。"又云："三嫌老丑換蛾眉。"以色衰而別換佳麗，則更求精於色藝，非聯(lián)爾充數(shù)者。甚至與留守牛相公家妓樂(lè)合宴云："兩家合奏洞房夜，八月連陰秋雨時(shí)。"又向裴令公借南莊攜家妓宴賞云："擬提社酒攜村妓，擅入朱門莫怪無(wú)？"可見(jiàn)其家樂(lè)直可與宰相、留守比賽精麗。而見(jiàn)之詩(shī)篇，津津有味，自形其小家氣象。

　　所謂"不得當(dāng)年有，猶勝到老無(wú)"者，固暮年消遣之一事耶！

　　《新唐書(shū)》本傳謂二李黨事，互相傾軋。楊虞卿與居易姻家，而善於李宗閔；居易懼以黨人見(jiàn)斥，乃移病還東都，是太和初年也?！杜f唐書(shū)》謂居易"流落江湖四五年，幾淪蠻瘴，自是宦情衰落，無(wú)意於出處。"則元和十年謫江州後也。

　　今以其詩(shī)考之，則退休之志，不惟不始於太和，并不始於元和十年，而元和之初，已早有此志。是時(shí)授拾遺，入翰林，年少氣銳，本欲有以自見(jiàn)於世。故論王鍔以賂謀宰相，論裴均不當(dāng)違制進(jìn)奉，論李師道不當(dāng)掠美以私財(cái)代贖徵宅，論吐突承璀不當(dāng)以中使統(tǒng)兵，論元稹不當(dāng)以中使謫官，皆侃侃不撓，冀以裨益時(shí)政。然已為當(dāng)事者側(cè)目。始知仕途險(xiǎn)艱，早有林下樂(lè)志之想。觀其在江州寄微之書(shū)："昔與微之在朝，同蓄退休之心，迨今十年，淪落老大，追尋前約，且訂後期。"可知同在禁近時(shí)，早有此約矣。謫江州，有《自誨》一首，謂年已四十四，即活至七十，亦不過(guò)二十六年，惟當(dāng)饑而食，渴而飲，晝而興，夜而寢，何必舍此而遑遑他求！此尤其思退之本懷也。惟因家事落然，不能無(wú)藉於祿仕，其見(jiàn)之吟詠者，亦自不諱。在江州云："欲作妻孥計(jì)，須營(yíng)伏臘資。"自忠州歸，買宅新昌里，即云："囊中貯馀俸，郭外買田。"然究不能贍足，則云："非無(wú)解掛簪纓意，未有支持伏臘資。"初至杭州，尚云："欲將送老，須著病辭官。更待年終後，支持歸計(jì)看。"及三年去任，宦橐已豐，則云："三年請(qǐng)祿俸，頗有馀衣食。乃至僮仆間，皆無(wú)凍餒色。"又云："渭北莊猶在，錢塘俸尚殘。如能便歸去，亦不至饑寒。"買履道里新居云："移家入新宅，罷郡有馀資。"後刺蘇州，又云："一日又一日，自問(wèn)何留滯？為貪逐日俸，擬作歸田計(jì)。"去蘇州後，又云："僮仆減來(lái)無(wú)冗食，資糧算外有馀錢。攜將貯作丘中計(jì)，猶免饑寒得數(shù)年。"自是以太子賓客分司東都，遂不復(fù)外出，年才五十八耳。笙歌游賞，娛情送老，固宦成之樂(lè)事，不足為怪。而回視元和初年，與微之相約退休，可謂不負(fù)初心。非真因二李黨起，始引身遠(yuǎn)害也。有祿以贍其家，有才以傳於後，香山自視，固已獨(dú)有千古，權(quán)位勢(shì)利，曾不足當(dāng)其一唾，豈徒以明哲保身為得策耶？微之既與香山早有成約，其後急於入相，頓忘夙心，至與裴度相軋，貽譏清議；則其與香山早約時(shí)，本非真意，故不能踐言耳。葉少蘊(yùn)云："樂(lè)天與楊虞卿為姻家，而不累於楊；與元微之、牛僧孺相厚，而不累於元、牛；與裴晉公相善，而不因晉公以進(jìn)；與李德裕素不協(xié)，而不為德裕所忌。惟不汲汲於進(jìn)，是以能安於去就、愛(ài)憎之揚(yáng)也。"然則香山退休之志，雖不因黨禍；而因退休得免黨禍，則亦未嘗無(wú)因也。

　　唐人最重座主門生之誼，今皆見(jiàn)香山集中。有《賀楊仆射致仕後楊侍郎門生合宴席上作》，則門生宴座主之父也。又有《與諸同年賀座主新拜太常同宴蕭尚書(shū)亭子》，自注："座主於蕭尚書(shū)下及第。"則座主之座主也。按香山於貞元十六年在中書(shū)舍人高郢下第四人及第，試《性習(xí)相遠(yuǎn)近賦》、《玉水記方流詩(shī)》，則座主郢也。而郢在禮部侍郎蕭昕下第九人登第，實(shí)寶應(yīng)二年癸卯；迨郢拜太常時(shí)，幾四十年矣。昕自癸卯放進(jìn)士之後，二十四年丁卯，以禮部尚書(shū)再知貢舉，今又十三年。見(jiàn)門生之下，又有門生，可謂耆宿盛事?！度圃?shī)話》記"楊於陵仆射入覲，其子嗣復(fù)率兩榜門生迎於潼關(guān)，歸宴於新昌里第，元、白俱在座。楊汝士詩(shī)最後成，中有'文章舊價(jià)留鸞掖，桃李新陰在鯉庭'之句，自夸壓倒元、白"。即此會(huì)也。惟白計(jì)謂楊仆射致仕有此宴，而《詩(shī)話》謂入覲有此宴，稍不同，自當(dāng)以香山詩(shī)為正。香山又有《送牛相公出鎮(zhèn)淮南》詩(shī)云："何須身自得，將相是門生。"將相，即僧孺也。自注"元和初，牛相公應(yīng)制策登第，余為翰林考官"云。後僧孺以宰相留守洛中，香山方居履道里，過(guò)從甚密。牛嘗宴香山於府第，香山詩(shī)云："政事堂中老丞相，制科場(chǎng)里舊將軍。"此又座主門生故事。

　　今香山集皆有之，亦可以備科第典故。《新唐書(shū)楊嗣復(fù)傳》謂於陵自洛入朝，嗣復(fù)率門生出迎。

　　元和中，方士燒煉之術(shù)盛行，士大夫多有信之者。香山作廬山草堂，亦嘗與煉師郭虛舟燒丹，垂成而改，明日而忠州刺史除書(shū)至，故《東坡志林》謂"世間出世間，不能兩遂"也。觀其與虛舟詩(shī)云："泥壇方合矩，鑄鼎圓中規(guī)。二物正合，厥狀何怪奇。綢繆夫婦體，狎獵魚(yú)龍姿。心塵未潔凈，火候遂參差。先生彈指起，姹女隨煙飛。藥灶今夕罷，詔書(shū)明日追。"正指此事。亦可見(jiàn)燒煉時(shí)，果有陰陽(yáng)配合之象，所以易動(dòng)人也?！秾?duì)酒》詩(shī)云："丹砂見(jiàn)火去無(wú)跡。"《不二門》詩(shī)云："亦曾燒大藥、消息乖火候。至今殘丹砂，燒乾不成就。"蓋自此以後，遂不復(fù)留意?！洞饛埖朗俊吩疲?丹砂一粒不曾嘗。"又《答張道士見(jiàn)譏》云："賢人易狎須勤飲，姹女難禁莫漫燒。張道士輸白道士，一杯沆瀣便逍遙。"《思舊》云："服氣崔常侍晦叔，燒丹鄭舍人居中，共期生羽翼，那忽化灰塵。"自云："惟知趁杯酒，不解煉金銀。"《感舊》云："退之服硫磺，一病竟不痊。

　　微之煉秋石，未老身溘然。惟余不服食，老命反遲延。但葷與血，不識(shí)汞與鉛。"是香山不惑於服食之說(shuō)審矣。乃晚年又有《燒藥不成命酒獨(dú)醉》詩(shī)云："白發(fā)逢秋王，丹砂見(jiàn)火空。不能留姹女，爭(zhēng)免作衰翁？"又與李侍郎結(jié)道友，以藥術(shù)為事，而李長(zhǎng)逝，悼以詩(shī)云："金丹同學(xué)都無(wú)益。是晚年又有嘗留意於此，宜陳後山有自笑未竟人復(fù)吁"之誚也。香山性情，本無(wú)拘滯，人以為可，亦姑從之，然終未嘗以身試耳。

　　香山《九老圖》故事，《新唐書(shū)》謂"居易與胡杲、吉攵、鄭據(jù)、劉真、盧真、張渾、狄兼謨、盧貞宴集，皆高年不事者，人慕之，繪為《九老圖》"。

　　此未考香山集也。其自序《七老會(huì)》詩(shī)，謂"胡、吉、劉、鄭、盧、張六賢，皆多年壽，余亦次焉，在履道坊合成尚齒之會(huì)。七老相顧，以為希有，各賦七言六韻一章以紀(jì)之，時(shí)會(huì)昌五年三月二十一日也。秘書(shū)監(jiān)狄兼謨、河南尹盧真，以年未七十，雖與會(huì)而不及列。"《後序》又云："其年夏，又有二老李元爽、僧如滿，年貌絕倫，亦來(lái)斯會(huì)，續(xù)命書(shū)姓名年齒，寫(xiě)其形貌，附於圖石，與前七老題為《九老圖》。"是七老內(nèi)無(wú)狄、盧二人，增元爽、如滿為九老也。今汪立名本并考諸人官位、年壽，及詩(shī)附於後，較為詳核，惟吉攵作吉皎稍異，今并載之："前懷州司馬安定胡杲年八十九，衛(wèi)尉卿致仕馮翊吉皎年八十八，前磁州刺史廣平劉真年八十七，前右龍武軍長(zhǎng)史滎陽(yáng)鄭據(jù)年八十五，前侍御史內(nèi)供奉范陽(yáng)盧貞年八十三，前永州刺史清河張渾年七十七。洛中遺老李元爽年一百三十六，僧如滿年九十五。此二人無(wú)詩(shī)，香山各作一絕句贈(zèng)之。"宋元豐五年，文潞公以太尉留守西京，時(shí)富韓公以司徒致仕。公慕白樂(lè)天"九老會(huì)"，乃集洛中卿大夫年德高者，為"耆英會(huì)"，就資圣院建大廈，曰耆英堂。閩人鄭奐繪像堂中。時(shí)富公年七十九，潞公與司封郎中席汝言皆七十七，朝議大夫王尚恭七十六，太常少卿趙丙、秘書(shū)監(jiān)劉幾、衛(wèi)州防御使馮行己七十五，天章閣待制楚建中、朝議大夫王慎言皆七十二，大中大夫張問(wèn)、龍圖閣直學(xué)士張燾皆七十。時(shí)宣徽使王拱宸留守北京，貽書(shū)愿與斯會(huì)，年七十一。獨(dú)司馬溫公年未七十，潞公素重其人，用唐九老狄兼謨故事，請(qǐng)入會(huì)。見(jiàn)朱子《名臣言行錄》。

　　香山與韓昌黎同時(shí)，年位亦相等。然昌黎集僅有《同張籍游曲江寄白舍人》詩(shī)一首；香山集有《和韓侍郎苦雨》一詩(shī)，《同韓侍郎游鄭家池小飲》一詩(shī)，《久不見(jiàn)韓侍郎》一詩(shī)，《和韓侍郎題楊舍人林亭》一詩(shī)，《和韓侍郎張博士游曲江見(jiàn)寄》一詩(shī)，又《老戒》一首，內(nèi)云："我有白頭戒，聞於韓侍郎。"此外更無(wú)贈(zèng)答之作。而與張籍往還最熟，贈(zèng)籍詩(shī)云："昔我為近臣，君常稀到門。今我官職冷，惟君往來(lái)頻。問(wèn)其所與游，獨(dú)言韓舍人。其次即及我，我愧非其倫。"蓋白與韓本不相識(shí)，籍為之作合也。香山集中與張籍詩(shī)最多，自其為太祝、為博士、為水部員外，皆見(jiàn)集中。其交之久可知。此外韓門弟子樊宗師、李翱，亦見(jiàn)香山集。

　　香山在忠州，城東有坡，嘗種花於其上。故有《東坡種花》詩(shī)："持錢買花柳，城東坡上栽。"又有《步東坡》詩(shī)云："朝上東坡步，夕上東坡步，東坡何所愛(ài)，愛(ài)此新成樹(shù)。"蘇子瞻在黃州，以"東坡"為號(hào)，蓋本於此。子瞻生平敬慕香山，屢形吟詠，如《贈(zèng)善相程杰》云："我似樂(lè)天君記取。"《送程懿叔》云："我甚似樂(lè)天，但無(wú)素與蠻。"入侍邇英云："定似香山老居士。"守杭州云："出處依稀似樂(lè)天。"洪容齋所謂"子瞻景仰香山者不止一再言之，非東坡之名偶爾暗合"也。

　　北人用黍作酒，南人用糟蒸酒，皆曰"燒酒"。此二字亦見(jiàn)香山集中。在忠州，《荔支樓對(duì)酒》云："荔支新熟雞冠色，燒酒初開(kāi)琥珀香。"又《詠家醞》云："色洞玉壺?zé)o表里。"此即今之燒酒也。今人愛(ài)陳酒，古人則愛(ài)新酒，亦見(jiàn)香山集。有《家釀新熟每嘗輒醉答妻侄》等詩(shī)，《對(duì)新家醞》詩(shī)，《和微之嘗新酒》詩(shī)，《雪中酒熟攜訪吳秘監(jiān)》詩(shī)。又憶皇甫朗之云："新酒此時(shí)熟，故人何日來(lái)？"又答皇甫云："最恨潑醅新熟酒，迎冬不得共君嘗。"《耳順吟》云："開(kāi)新酒嘗數(shù)盞。"《水齋》云："新酒客來(lái)方宴飲，舊堂主在重歡娛。"《書(shū)紳》云："新酒始開(kāi)甕，舊猶滿。"《池上小舟》云："床前有新酒，獨(dú)酌還獨(dú)嘗。"《冬初酒熟》云："一甕新醅酒。"《偶吟》云："舊詩(shī)多忘，新酒且嘗看。"《罷府尹將歸》云："更憐家醞迎春熟，一甕醍醐待我歸。"《居》云："揭甕偷嘗新熟酒。"甚至《府中夜賞》云："留賓客嘗新酒，醉領(lǐng)笙歌上小舟。"《牛相公見(jiàn)過(guò)》云："貧家何所有，新酒兩三杯"。是宴貴客亦用新酒矣。

　　香山集有《青氈帳》詩(shī)二十韻，中有云："有頂中央聳，無(wú)隅四向圓。"又云："北制因戎創(chuàng)，南移逐虜遷。"按其制：頂高體圓，來(lái)自戎俗，即今蒙古包也。但今制用白氈而朱其頂，香山所詠，則純用青氈耳。

　　才人未有不愛(ài)名，然莫有如香山之甚者。所撰詩(shī)文，曾寫(xiě)五本：一送廬山東林寺經(jīng)藏堂，一送蘇州南禪寺經(jīng)藏內(nèi)，一送東都圣壽寺缽塔院律庫(kù)樓，一付侄龜郎，一付外孫談閣童。此香山所自記也?！杜f唐書(shū)》謂其集送江州東西二林寺及香山圣善寺，《春明退朝錄》謂寄藏廬山東林寺、龍門香山寺，蓋皆摘舉之詞。

　　後高駢在淮南，寄語(yǔ)江西廉使，取東林本而有之。香山寺本，經(jīng)亂亦不復(fù)存。履道宅後為普明僧院，唐明宗子秦王從榮施大字經(jīng)藏於院，又寫(xiě)香山本置經(jīng)藏中。

　　以香山詩(shī)筆之精當(dāng)，處處有鬼神呵護(hù)，豈患其不傳！乃及身計(jì)慮及此，一如杜元?jiǎng)P欲刻二碑，一置峴山之巔，一沉襄江之底。才人名心如此！今按李、杜集多有散落，所存不過(guò)十之二三，而香山詩(shī)獨(dú)全部流傳，至今不缺，未必非廣為藏貯之力也。